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বড়পানি 


পাহাড়ের নিচে সমান জমিতে লাল ছাদ-ওয়াল। স্কুলবাড়ি থেকে কান্ধু 
সমানে উপর দিকে ছুটে চলল । মাঝে কুল-কুল করে বয়ে চলেছে একটা 
পাহাড়ে নদী, তার উপরে খুদ্দে কাঠের পুল; সেই পুল পেরিয়ে কান্ু 
দৌঁড়ল। রবিবারে আর ছুটির দিনে নানার সঙ্গে এইখানে এসে কান্ু 
মাছ ধরত। পুলের তলায় চ্যাপউ| পাথরে ওরা বসে থাকত, মাথায় 
ছায়৷ পড়ত; পা রাখত রোদে । নানা বলত রোদ লাগা পাথর থেকে নাকি 
ওর শিরর্দাড়। বেয়ে গরম ওঠে; ভারি আরাম লাগে । 

পাহাড়ের গায়ে কাট! পাথরের সিঁড়ি বেয়ে উঠলে, বাড়ি পৌঁছতে লাগে 
ঠিক দশ মিনিট। দ্রশ ধাপ উঠতে হয়, তারপর একট৷ বাক, আবার পাচ 
ধাপ উঠতে হয়, তারপর আরেকটা বাঁক, ফের দশ ধাপ ওঠা, 
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এমনি করে সোজা মুলকি অবধি উঠে যেতে হত। মুলকি ওদের 
নিজেদের পাড়া । দেখে মনে হয় পাহাড়ের কিনারা আকড়ে ঠিক যেন 
ঝুলে রয়েছে। কান্গুর শোবার ঘরের জানলা থেকে, ধানখেতির নিচু 
জমির উপর দিয়ে, ওপাবের পাহাড়ে জরীপ বিভাগের পুরনো আপিসের 
জানালার ভিতর দেখা যেত বড় শহরের হেড-আপিসে বদলি হবার 
আগে বাপু এখানে কাজ করত। 

এদিকে পাহাড়ের গায়ে যত বাড়ি, প্রায় প্রত্যেকটার রান্নাঘরের পাশ 
দিয়ে কান্ুকে উঠতে হত। 

বাড়ি পৌঁছতে পৌঁছতে কোন বাড়িতে সে রাতে কি খাওয়া হচ্ছে, সব 
কানুর জানা হয়ে যেত। তারপর নিজেদের বাড়ির পিছনের ছোট লাল 
ফটক ক্যাচ করে খুলে কাম্ু ভিতরে ঢুকত। 

মাঝে মাঝে আসবার পথে ষারা বাড়িতে বসে রানা করত, তার! জানল৷ 
দিয়ে কান্ুকে দেখে; তাকে ডেকে জিজ্ঞাসা করত মা কেমন আছে, বাবার 
চিঠি এল কি না, এই সব। অনেক সময় তারা ওকে এটা-ওটা খেতেও 
দিত, কান্থু সেগুলো! চিবোতে চিবোতে উপরে উঠত। হয়তো মচমচে 
ভাজ! কিছু, কিম্বা একটা মিষ্টি বা পাকা এপ্রিকট ফল। মা কিন্তু এ সব 
পছন্দ করতেন না। মার বাপের বাড়ি বাংলায়, অজয় নদীর ধারে। 
সেখানে সবই অন্য রকম 

জমি সেখানে চাপাটির মতো৷ চ্যাপ্টা । মাটি টকটকে লাল; এখানে-ওখানে 
ভেঙ্গে গেছে, তাকে বলে খোয়াই। গা সবুজ শালবনের মধ্যে দিয়ে 
গরম বাতাস বয়। : চেত্র মাসে বহু দূর থেকে দেখ! যায় শালবনের 
মাঝখানে আগুনের মতো! রঙের ফুলে-ভরা একটিমাত্র পলাশ গাছ দীড়িয়ে। 
কানু কখনে। সমতল জমি দেখে নি। | 
_ ছোট ঘাস জমিটুকু পার হয়ে, তিনটি পাথরের সিঁড়ি বেয়ে বারান্দায় 
উঠেই কান্থ ভাক দিল; “মা ! নানা! কোথায় তোমরা? আমার খিদে 
পেয়েছে 1”? 

অমনি সবাই একসঙ্গে বেরিয়ে এল; খাবার-ঘরের স্প্রিজের দরজা ঠেলে মা; 
বারান্দার কোণে তার ছোট ঘরটি থেকে পা ঘবতে ঘষতে নানা, হন্দকুঁড়ে 
বেড়াল মিয়াও আর লোমে ঢাক! পাহাড়ী কুকুর ভৌ ভৌ। সে এক 
মিনিটও চুপ করে বসে থাকতে পারত ন]। 
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ব্যস্ত হয়ে নান! জিজ্ঞাস! করল, “তোদের মুরগির আজ কটা ডিম দিল?” 
মা গেলেন চটে, “এ আপনার অভ্যাস, কাকা, ছেলেটা এখনো মুখে এক 
দানা খাবার দিল না, অমনি যত রাজ্যের বাজে কথা! ডিমের জন্ত কার 
এসে যায় শুনি?” নানার চকচকে চোখ থেকে হাসিটুকু মিলিয়ে গেল। 
কান স্কুলের ব্যাগটা! মাটিতে ফেলে, নানার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে, তার 
চিমড়ে গলা ধরে ঝুলে রইল। বলল, “আমার এসে যায়, নান|। 
চোদ্দটা ভিম তুলেছি আমরা, ভাবতে পার নান! ? তাও ভাঙ্গাট! বাদ দিয়ে ।” 

মা নাকসিটকে বললেন, “কুড়িটা মা-মুরগির চোদ্রটা ডিম, ভঃ। 
আর হাসাস্‌ না। এবার স্কুলের জুতো খুলে, হাত ধুয়ে, খাবি আয় 
দিকিনি। লুচি হয়েছে, আমাদের গাছের মটরশুঁটি দিয়ে নতুন আলুর 
দম। তার উপর পাহাড় থেকে নান! ছোট ঝুড়ি বোঝাই করে রাম্প- 
বেরি তুলেছেন, রোদ লেগে এখনো কেমন গরম হয়ে আছে দেখিস্‌। 
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বাড়িটাকে কানুর বড্ড ভালো৷ লাগে। কেমন সাদ চুণকাম করা 
দেয়াল, লাল করুগেটের ছাদ, সবুজ রঙ-করা দরজা জানলা । অনেক 
নিচে, পাহাড়ের পায়ের কাছে, ছোট নদীর ধারে, ঠিক যেমন করে পাখি 
তার বাসায় বসে, তেমনি যেন বসে রয়েছে ওদের খুদে স্কুলবাড়িটি। 
বিকেলের দিকে সেখান থেকে কানু দেখতে পেত বাড়ির জানলার কীচে 
কেমন রোদ পড়েছে। কাঁচগুলো যেন ওকে ডেকে বলতে চাইছে, 
“এই ষে আমরা, তোমার জন্য এখানে বসে আছি! 

কানুদের নিজেদের তরি-তরকারির বাগানে, উ-বিন মালি মিষ্টি মিটি 
গাজর, সবুজ বাঁধাকপি আর টকটকে লাল মূলো ফলাত। কত বিদেশী 
ফলের গাছ ছিল, প্লাম, গীচ, আর একটি “স'ফ”” গ্রাছ॥ অনেকট। বুনো! 
আপেলের মতো একটু লম্বাটে দেখতে, বেশ টক। কিন্তু কাঠের আগুনে 
পুড়িয়ে নিলে সে যা! ভালে! খেতে ! 

কানু নানাকে বেজায় ভালোবাসত। নানার আটাত্বর বছর বয়স, 
দেখতেও একটা শুকনে৷ লাল আপেলের মতো । 

মা বলতেন নান! নাকি ওদের কেউ হয় না। বাপির বাবা দাহ ছিলেন, 
তার বন্ধু। অনেক দিন আগে দাছু যখন বেঁচে ছিলেন, তিনি আর নানা 
একসঙ্গে বন-বিভাগে কাজ করতেন। এখন দাছু নেই আর বাপিও 
পাহাড়ের নিচে সমান জায়গায় বড় শহরে কাজ করে। বাপিও নানাকে 
বেজায় ভালেবাসে। বাপি বলে, ষা কিছু ভালে৷ জিনিস তার জানা আছে, 
সে-সবই নাকি নানার কাছে শেখ! । যদিও নানা চোদ্দ বছর বয়সেই স্কুল 
ছেড়ে বন-বিভাগ্ে চাকরি নিয়েছিল । প্রথমে নান! কাই-ফরমায়েস খাট, 
পরে দ্বার মতোই বন-বিভাগের পাহারাদার হয়েছিল। 








কানু জিজ্ঞাসা করল, “আজ আমর! কি করব, নানা? এঁষে তুমি নতুন 
গুলতি বানিয়েছে, ওট! নিয়ে ছুষ্ট বাজ-পাখিটাকে মারব, সেই যেটা 
উ-বিনের পায়রার ছান! মেরেছে ? 

মার বেজায় ভয়। “না, না, বাজপাখির মতো! হিংআ জানোয়ার মেরে 
কাজ নেই। শেষটা যদি ছে! মারে ! ভার চেয়ে বরং নিমগাছের কয়েকটা 
কাক মারা ভালে ৷ যা চোর বদমায়েস ওরা !” 

নানা চুপ করে রইল। পরে কান্থকে বলল, “ওগুলো! সাধারণ কাক নয়, 
দাদা, ওরা দাড়কাক। ওদের পোষ মানিয়ে, কথ! বলতে শেখানে। যায়। 
ভারি মজার হেঁড়ে গল! ওদের, সত্যিকার বুড়োমান্ুষদের মতো! খিক-খিক 
করে হাসতেও পারে । এক সময় আমার একটা ধ্লাড়কাক ছিল.।” 

কানু ্যাচাতে লাগল, “আঃ, থামলে কেন, নানা? ধাড়কাকটার কি 
হল? দাহুও দেখেছিলেন নাকি তাকে 1?” 

“তা আর দেখে নি! আরে, আমরা! তখন ষে এই মুলকির-ই উপরে এ 
সংরক্ষিত বনে পাহার! দিতাম । একবার ভীষণ বড় হল। বঝাউগাছের 
মগ-ডালের বাঁস। থেকে খুদে একটা দীড়কাকের ছানা বাতাসে উড়ে মাটিতে 
পড়ল। কাঠ্রেদের ছেলের! সবার আগে ছানাটাকে দেখতে পেয়েছিল। 
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তখনো সত্যিকার পালক গজায় নি। গায়ের চামড়া গোলাপি, তাতে 
আবার ঠিক যেন হাসের গায়ের মতো কীট! দিচ্ছে, অল্প অল্প ভিজে মতো 
লোম। ভারি মজার দেখতে । কাঠ্রেদের ছেলের! কিছুক্ষণ বাচ্চাটাকে 
পকেটে নিয়ে ঘুরে বেড়াল। তারপর বোধহয় নিজেদের মা"দের কাছে 
তাড়া খেয়ে, ফের এ ঝাউগাছের গোড়ায় ফেলে রেখে গেল ওরা ভেবেছিল 
মা-পাখি বুঝি ছানাদের ঠোটে করে আবার ফিরিয়ে নিয়ে যাবে । 

“কিস্ত একবার যদি ছানার গায়ে মানুষের ছৌয়ার গন্ধ পায়, কাকের 
মায়েরা আর তাদের ফিরিয়ে নেয় না। ঠুঁকরিয়ে ঠকরিয়ে বেচারাদের 
বাসার বাইরে ফেলে দেয়।” 

শুনে কান্থর এত ছঃখ হল ষে প্রায় দম বন্ধ হয়ে এল। সে বলল, “তখন 
তোমরা কি করলে নানা?” “কি করলাম? কেন, তোর দাছু ছানাটাকে 
পকেটে পুরে, ঝাউগাছের মগডালে টাড়কাঁকদের বাসা অবধি উঠে গেল। 
অমনি বড় কাকগুলে। ডানা ঝাপটিয়ে একেবারে তোর দাঁছুর মুখের উপর 
তেড়ে এল। দাছ গল! থেকে গলা-বন্ধ খুলে, সেটা নেড়ে ওদের সরিয়ে, 
বাসার মধ্যে বাচ্চাটাকে নামিয়ে রাখল। তক্ষৃণি মা-পাখিট! বেচাঁরাকে 

বের করে দিল। আরেকটু হলে অতখানি উপর থেকে মাটিতে পড়ে 
ছানাটা মরেই যেত, ভাগ্যিস আমি ধরে ফেললাম! আমার বুড়ো-আগুলট। 
পড়ল ওর বুকের উপর, টের পেলাম বুকটা ধুক-পুক করছে। সেই ষে 
ওকে ধরলাম, আর ছাড়লাম না। 

বাড়ি নিয়ে গিয়ে বৌকে দ্িলাম। তার ছেলে-পুলে ছিল না। বললাম, 
এই নাও, ধর, আর কখনে। তোমার একল! লাগবে না। তাই করল বৌ। 
দেখতে দেখতে দাড়কাকের ছান৷ এই বড়, এই মোটা হয়ে উঠল। তারগা 
কুচকুচে কালো ও গোছা গোছ। পালকে ভরে গেল। চকচকে লালচে চোখ 
ছিল তার। মুখে তার খই ফুটত 1” 

“কার বৌয়ের কথা বলছিলে, নানা? সে এখন কোথায় ?” 

“আমার বরে, কান্গ। সে এখন স্বর্গের রাজা! উ-ব্রেইয়ের বাড়িতে 
আছে। সেখানে সবাই বড় সুখে থাকে । আর সে চলে যাবার পর 
থেকেই আমিও এই বাড়িটাতে থাকি ।” 

কানু বলল, “বৌ ভালো না। তোমাকে একা ফেলে চলে গ্নেল।” 

না রে না, সে বড় ভালে ছিল। যাবার সময় আমাকে বলেছিল-_ 
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রুনারকে দেখো । পাখিটার নাম 
রেখেছিলাম রুনার । বাইশ বছর ধরে 
দেখাশুনো করেছিলাম । তারপর 
একটা রোদে-ভরা সকালে কোথায় যে 
উড়ে চলে গেল আর এল না । বৌয়ের 
সঙ্গে দেখা হলে তাকে কি যে বলব, 
তাই ভেবে পাচ্ছি না|” 

শুনে কানু অবাক হয়ে গেল? 
“বৌয়ের সঙ্গে আবার দেখা হবে কি 
করে নান ? তুমি স্বর্গে যাবার রাস্তা 
জাঁন না কি ?” 

নানা বিরক্ত. হয়ে বলল, “পথ 
থুব সহজেই খুজে বের করা যায়। 
, ঠিক যেমন করে এই পাহাড়ের সব 
নালা-নদী বড়পানি যাবার রাস্তা! 
খুঁজে পায়। মস্ত নদী বড়পানি 
দেখিস্‌ নি, কানু? নিচে নামার 
মোটর রাস্তার পাশে পাশে কেমন 
সে ছুটে চলে! যাকগে সে কথা। 
চল্‌, আমাদের ছোট নদীতে মাছ ধরি 
গে, যাই। কাল তো! তোদের ছুটি, 
বাড়ির পড়। করতে হবে না ।৮ 

ছিপ আর মাছ রাখার খুদে টুকরি 
নিয়ে ওরা পুলের দিকে নেমে চলল । 
এবার আর সিড়ি বেয়ে নামা নয়, 
নানার হাটুতে ব্যথা, সে পারবে 
কেন। ওরা পাঁক-দণ্ডীর পথ ধরে 
নামল। কিন্তু নানার যখন বয়স কম 
ছিল, তখন সে একেবারে সি ডির ছুটো 
ধাপ ভিজিয়ে, দেড়ে দেড়ে উপরে 
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উঠত। তার উপর পিঠে একটা বোঝা বাঁধা থাকত ! 

পুলের তলাতেই ওদের মাছ ধরার বিশেষ জায়গাটা । মাথার উপর 
উইলো গাছের ঝোল! পাতার ছায়া । তলায় রোদ লেগে গরম হওয়া একটা 
চ্যাপ্টা পাথর । নানার সঙ্গে মস্ত মস্ত পিঁপড়ের ডিম, টের পেলেই 
মাছগুলে! লাফিয়ে ধরতে চায় ! 

মাছ ধরার কথা সব নানার জানা । এই পাথরে বসে নানা দাছুর সঙ্গে 
মাছ ধরত। তার অনেক বছর পরে বাপুর সঙ্গেও এখানে মাছ ধরেছে। 
আজ নানা বলল, “কখনে৷ খুব ছোট মাছ ধরতে নেই। ওর মাছদের 
ছেলেমেয়ে । চেয়ে ছ্যাখ, জলের মধ্যে কেমন ঝিলিক দ্রিয়ে বেড়ায়! তার 
চেয়ে বড় মাছ ধরিস্, সেগুলোকে বেঁধে খাওয়। যায়। ছোট মাছগুলোকে 
আবার জলে ফেলে দে, দাছু।: এই বলে ছোট মাছের গলার ভিতর থেকে 
সাবধানে বঁড়শীর কাট! বের করে দিয়েঃ মাছটাকে জলে ছেড়ে দিল । 

কানু জানতে চাইল, “তবে কি তুমি সব জানোয়ারদের ভালোবাস 
নানা? মাছদের, পাখিদের সবাইকে? তুমি কি কেঁচো, শুয়োপোকা, 
ডানাওয়াল! পোকাদেরো ভালোবাস? সাপদের ভালোবাস নাকি ? 

নানা হেসে বলল, বুঝলি, পোকাদের আর সাপদের একটু দূর থেকে 
ভালোবাসাই ভালো । লম্বা লম্বা লোমওয়ালা লাল শুঁয়ো পোকাদের 
লক্ষ্য করেছিস, কেমন সরলগাছ থেকে নেমেই প্রাণপণে ছুট লাগায়? 
খবরদার, ওদের গায়ে হাত দিস্‌ নে; দিলে কিন্তু হাতে ওদের লোম ফুটে 
যাবে, বেজায় জালা করবে। তবে একটু চুণ লাগিয়ে শুকিয়ে নিলে, 
চুণের সঙ্কে লোমগুলোও খুলে আসে ।” 

সাপের কথ! বললে না, নানা 1” 

নানা হাসতে লাগল.। “কি আর বলব। ঠাণ্ডা পড়লে ওরা নিরাপদ 
দেখে গর্ত খুজে নিয়ে সারা শীতকালটাই ঘুমিয়ে কাটিয়ে দেয়। তখন 
ওদের বিরক্ত না করলে; কাউকে কিছু বলে না। আমার দাদা একবার 
পাহাড়ের গা থেকে মস্ত এক পাথর সরিয়ে দেখে কি না, তার পিছনে গভীর 
গর্তের মধ্যে লম্বা একটা সবুজ সাপ শুয়ে আছে; এতটুকু নড়ছে-চভছে ন|। 
তার চকচকে নীল চোখ ছুটো খোল! রয়েছে, সেগুলোও নড়ছে না। 
দাদ! পাথরটাকে আবার সেই জায়গায় বসিয়ে দিয়ে বলল,__-বসন্তভকাল 
এলে সাপট। জেগে উঠবে । আমি জিজ্ঞাস। করলাম”_তবে ওর চোখ 
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খোলা কেন? দাদা বলল/_সাঁপের চোখের ঢাকনি থাকে না, তাই 
বন্ধ করতে পারে না। এ-ও জানিস্‌ না? জেগে উঠে, গায়ের পুরনো 
ছালটাকে খুলে ফেলে দিয়ে, নতুন একট। গজিয়ে নেবে। জানিস্‌, প্রথম 
প্রথম নতুন ছালটা এমনি নরম থাকে যে ওর এতটুকু নড়তে-চড়তে ইচ্ছা 
করে না। সেই সময়ে ওকে মেরে ফেলা খুব সহজ | ৃ 

তাই শুনে আমি বললাম” তা হলে তাই কর না কেন? ছুষ্ট সাপের 
চামড়া যখন নরম থাকে, তখন ওকে মেরে ফেল না কেন? 

দাদা চটে গেল)_কি বললি? শত্র যখন ছ্ধল হয়ে পড়েছে, তখন 
তাকে মারতে হবে? ও-রকম করতে হয় না।? 





তিন 


কোনকালে কোথায় কি হয়েছিল, সারা বিকেল নানা সেই সব গল্প 
করতে লাগল। আজকাল যা ঘটেছে সে নানার মনে থাকে না; 
লোকের নাম, জায়গার নাম গুলিয়ে যায়। কিন্তু অনেক দিন আগের 
ঘটনায় ওর কখনো ভুল হয় না। 

গাছের ছায়াগুলো যখন লম্বা হয়ে এল, ওরা ছিপটিপ গুটিয়ে, মাছের 
চুবড়িটাকে তুলে উঠে পড়ল। চুবড়িতে নানার ধরা পাচটা মাঝারি মাছ 
আর কান্গুর একটা । কিন্তু সেটাই সব চেয়ে বড়, তাকে ভাঙ্গায় তুলতে 
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নান! সাহায্য করেছিল। ততক্ষণে বাতাসে একটু শীতের ছোয়া! লেগেছিল; 
কিন্তু পাথরগুলে! তখনো গরম । নানা হঠাৎ আঙ্গুল দিয়ে উত্তর দিকের 
দিগন্তে দেখাল। কানু দেখল সেখানে নীল আকাশের গায়ে মিহি খড়ি 
দিয়ে আঁকা ছবির মতো বরফের পাহাড়। খুব পরিষ্কার দিন না হলে 
ওগুলে। কখনো দেখ! যায় না। তাই দেখে উত্তেজনার চোটে কান্ুর 
নিশ্বাস বন্ধ হয়ে এল। “ও নানা, ওখানে একদিন যাওয়। যায় না? 
দা কখনে। ওখানে যায় নি ? 

নানা মাথা নাড়ল। এ বরফের পাহাড় ষে কয়েক শো কিলোমিটার 
দূরে, যাবে কি করে? মাঝে আরো কত পাহাড়ের সারি। কাছের 
পাহাড়গুলোকে সবুজ দ্রেখায় আর দূরের পাহাড় নীল; আবছায়ার মতো । 
কিন্তু এই পাহাড়ের গায়ে এই তো হাতের গোড়ায় যুলকি । মুলকির বাড়ি; 
বাগান কি সুন্দর দেখতে । যে-সব জায়গায় রোদ পড়ে, সেখানে বুনো 
ট্রবেরি হয়। পাথরের খাজে ছায়া-ছায়! জায়গা থেকে কানু অনেক ছোট 
ছোট, সাদা রঙের বুনে ভায়োলেট ফুল কুড়লো। কি মিহি মিষ্টি গন্ধ 
ওদের; মা কত ভালোবাসেন ! | 

ঘোর| পথে বাড়ি পৌঁছতে অনেক বেশি সময় লাগল । নানার হাপ 
ধরে গেলে; দম নেবার জন্য ছুবার থামতেও হল। নান! বলল; "পাহাড়ে 
উঠবার সময় মুখ বন্ধ করে সর্বদা নাক দিয়ে নিশ্বাস নিবি, নইলে হাঁপিয়ে 
যাবি ।” কান বলল, “তুমি তে! হাপাচ্ছ ।?? ৃ 

নানা খুব হাসল, “আরে, আমার প্রায় আশী বছর বয়স হল, আমি 
ইীপালে দোষ হয় না। আমি তে! শুধু নৌকো আসার অপেক্ষায় আছি।” 

কানু অবাক হয়ে গেল । “আচ্ছা, নানা, এই সব পাহাড়ে নদী বেয়ে 
কিকরে নৌকে। আসবে? স্কুলের দিদ্িমণি বলেছেন এ যেখানে সব 
ছোট নদীগুলে! পাহাড় বেয়ে নেমে বড়পানিতে মেশে, তার বেশী নৌকো 
আসতে পারে না|; 

তাই শুনে নানা খানিকক্ষণ কি যেন ভাবল। তারপর বলল; তাই 
নাকি? তা হলে দেখছি আমাকেই বড়পানিতে যেতে হবে 17 

“ও নানা, আমিও কি তোমার সঙ্গে যেতে পারি ?, নান! বলল, 
“সেকি! তোর তো মোটে সাত বছর বয়স, নৌকো! তোকে নেবে কেন? 
আমার কথা আলাদ।। আমি প্রায় আশী বছর বাঁচলাম), কত দেখলাম; 
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শিখলাম, কত খাটলাম, কত ছৃঃখ পেলাম, সখ পেলাম । আমি বনের 
দাবানল নিবিয়েছি, বুড়ো গাছ কেটেছি, নতুন গাছ পতেছি। আশা 
করি এট! তোর জান। আছে যে কেউ যদি একটা গাছ কেটে ফেলে, 
কিম্বা যদি বুড়ো হয়ে গাছটা মরেই যায়, তাহলে তার জায়গায় একট। 
চার! গাছ পুতে দিতে হয় ?” 

কেন, নানা ? 

আরে, তা না! হলে যে পাহাড়-পর্বত সব হ্যাড়। হয়ে যাবে । তারপর 
পাথরের সঙ্গে মাটি বাধবার জন্য গাছের শিকড়ও থাকবে না; অমনি 
ধ্বস নামবে। গাছ কমে গেলে, বৃষ্টিও কম হবে। জায়গাটা রুক্ষ মরুভূমি 
হয়ে যাবে ।” 

তুমি আর কি কি করেছ, নানা ? 

কেন, জ।নোয়।রদের পোষ মানিয়েছি, বুনো জন্তু মেরেছি বা 

আয! তুমি বাঘ ভাল্গুক মেরেছ নাকি, নানা? ফাদ পেতে ধরেছিলে ??? 
নানার সেকি রাগ! “পুরুষ মানুষরা কি অবোধ প্রণী ধরবার জন্য কখনো 
ফাদ পাতে? মোটেই পাতে না। শিকারীরা শুধু জানোয়ারের সঙ্গেই 
লড়াই করে ।”” | 

তা হলে কেন বন-বিভাগের লোকরা লাইকরের রাস্তায় বাঘ ধরবার 
ফাদ বানিয়েছে ?” | 

ওহো, ওটার কথা বলছিস্‌ বুঝি? ওটা তো চোর ধরার ফাদ; 
যেসব চোর মুলকির গেরস্থদের ভেড়ার ছানা, মুরগির ছানা) শুকরছান! 
ধরে শিয়ে যায়, তাদের ধরার জন্য । ওকে কি শিকার করা বলে নাকি [9 

কান্থু বললঃ “ফাদের ভিতর ছোট্ট একটা ভেড়ার বাচ্চা বেঁধে রাখে। 
অদ্ধকার রাতে ভয় পেয়ে বেচারা মায়ের জন্ত কাদে । আমি বিছানায় 
শুয়ে শুয়ে শুনেছি নানা । তারপর বাঘ এসে তাকে খেয়ে ফেলে । 

ভেবেও কাঙ্গর চোখে জল এল । নানা আবার রেগে গেল। “আহা ! 
তুই এত বোকা কেন বল্তো? তাছাড়া ওগুলো তো ডোর কাট! 
সত্যিকার বাঘও নয়, চকরা-বকরা ছাপ দেওয়| চিতা-বাঘ মাত্র ।' আর 
এত উচু পাহাড়ে সত্যি বাঘ বড় একটা আসে না। মোটেই তারা ভেড়ার 
বাচ্চাটাকে খায় না । বাচ্চাটার নাগালই পায় না। বাচ্চা বাঁধা থাকে 
ধাদের মধ্যে আলাদা একটা খাচায়। চিতা-বাঘ ফাদে ঢুকে যেই না 


15 
ভেড়ার ছানাকে ধরবার জন্য ছড়কে| ধরে টান দেয় অমনি ফাদের দরজাও 
যায় পড়ে। বাঘ হয় বন্দী। তখন বাপরে! কি তার চেল্লানি! 
ত'ই শুনে মুলকির লোকরা! বেরিয়ে এসে বাঘকে ধরে ফেলে। ভেড়ার 
বাচ্চাকেও অমনি খুলে দ্রেওয়া হয় সেও ছৃদ্দাড় করে মায়ের কাছে দৌঁড়য় ! 
বেজায় ভয় পায় বটে, কিন্তু তা ছাড়া ওর কে'নো ক্ষতি হয়না । আরে, 
দাছু; ভয় পেতে না! জানলে, মানুষ সাহসী হতে শিখবে কি করে ?” 

ছোট মুলকি গায়ে এইভাবে দিন কাট বর্ধাকালে দিন রাত বৃষ্টি 
পড়ত। কখনো মুষলধারে, কখনো বা টুপুর-টুপুর। দূরের নীল পাহাড়- 
গুলো মেঘে ঢেকে যেত। .কাছের পাহাড়ের গা বেয়ে কত নতুন নদা- 
নাল! ছুটে নেমে, অন্য ছোট নিতে পড়ত। তারপর হুড়মুড় করে চলত 
পাহাড়তলীর বড়পানিতে' মিশতে । 

মাঝে মাঝে রাত ছুপুরে কানুর ঘুম ভাঙত। শুনতে পেত টিনের খাদের 
ফাক দিয়ে বৃষ্টির জল চুয়ে, টুপ-টাপ করে নিচে কাঠের মেঝের উপর 
পড়ছে। কান্থু টের পেত ম! উঠে যেখানে জল পড়ছে, সেখানে কলাই 
করা বড় গামলাটা বসিয়ে দিলেন। আধ-ঘুম অবস্থায় কানু ভাবত: 
গামলায় কেমন জলের ফৌটারা বাজন। বাজাচ্ছে। গামলায় খানিকটা 
জল জমে গেলে আওয়াজটাও কমে আসত, কাহুও আবার ঘুমিয়ে পড়ত। 
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সকালে ঘুম ভাঙলে কানু দেখত তখনে৷ বৃষ্টি পড়ছে। মার মন খারাপ। 
নিচের সমান জায়গায় অজয় নদীর তীরের ছোট বাড়িটিতে বুড়ী মায়ের 
কথা কেবলি মার মনে পড়ছিল। স্কুলের বইয়ের সঙ্গে আরেক জোড়! 
জুতো জড়িয়ে দিলেন মা। উ-বিনকে সঙ্গে দিলেন; যেন কানু পা পিছলে 
না পড়ে। এই বৃষ্টিতে পথঘাট বড়ই পিছল। 

মা বললেন, “এই রকম বৃণ্টি পড়লে, অজয় নদী ছুই তীর ভাসিয়ে নেয়।” 
কানু জিজ্ঞাসা করল, “তবে কি দিম্মার বাঁড়িও ভাসিয়ে নেবে ছি না) 
কান, আমাদের বাড়িটা! উচু জায়গায় তৈরি। বান সেখানে পৌছয় না।” 

কানু বলল, “ধানখেতির নদীও তো! পাড় ভাসিয়ে নেয়। পার 
হবার পাথর সব ডুবে যায়। লুমপারিংএ কেউ নদী পার হতে পারে না। 
কিন্তু নানা বলেঃ এক ঘণ্টার মধ্যে আবার জল নেমে সব যে যেমন হয়ে 
যায়। সব নদীর জল গিয়ে বড়পানিতে পড়ে । সেখানে নানার নৌকো 
আসবে ।” 

মা ফৌস করে নিশ্বাস ছেড়ে দেমাক করে বললেন, “আমাদের গায়ের 
চার দিকে দিনের পর দিন জল দীড়িয়ে থাকে। এমন কি সববাইকে 
নোঁকো চেপে যাওয়া-আসা করতে হয়। সবুজ ধান গাছ বাতাস না পেয়ে, 
যদি সাত দিনের বেশি জলে ডুবে থাকে তবে সব মরে যায়। আমাদের 
অজয়ের কাছে তোদের ধানখেতির নদ্দীতো৷ একট! নালার মতো !” 

কান কিছু বলল না। কারণ সে জানত যে অজয় নদীর জন্য আর 
মায়ের নিজেদের ছোট সোনালি গ্রামের জন্ত মায়ের মন কেমন করে। 
তবে ধানখেতির নদী কখনে! ফসল ডুবিয়ে মেরে ফেলে না। এমন 
কি, লাইকর পাহাড়ের ধাপে ধাপে যারা চাষবাস করে, তারা ধানখেতির 
পাহাড়ি নদী থেকে খাল কেটে, ধান গাছের জন্য জল আনে। এখানকার 
নদীগুলো! শস্য ডুবোয় না, বাঁচিয়ে রাখে । 


চার 


শরংকালে সাত দিনের জন্য স্কুল বন্ধ থাকত। তখন সকলে চড়িভাতি করতে 
যেত, সুন্দর সুন্দর ঝরণার ধারে, কিম্বা পাহাড়ের চুড়োয় সরলগাছের বনে। 
নানার সঙ্গে কানু, ধানখেতির শ্যামকে নিয়ে এ সময়ে একদিন লাইকর 
গীকের কাঠ-গুদাম দেখতে গেল। সেখানকার প্রকাণ্ড গোল করাতগুলো 
হুস-হুস শব্দ করে সাদ! সরলকাঠ কেটে ফেলছিল। চারদিকে মিহি কাঠের 
গুঁড়ো ছড়িয়ে পড়ছিল। কানু আর শ্যাম সেই গুড়ো হাতে করে তুলে, 
শু'কে দেখল ঠিক ধুনোর মত গন্ধ ! 

কাঠ-গুদামের বুড়ো বলল, “কাঠে যে তেল আছে; এতারি গন্ধ। এ 
তে! আসল ধুনো৷। দেশলাইয়ের কাঠির মতো জ্বলে । এই বড় বড় সরল- 
গাছগুলো সব তেলে টুপটুপ করছে। মাঝে মাঝে ভালপালার ফোকর 
ফাটল দিয়ে সেই তেল চুয়েচুঁয়ে বেরিয়ে জমে শক্ত হয়ে ষায়। সরল- 
গাছের মগডালে দেখনি সোনালি রঙের আঠার টুপলি রোদে কেমন ঝকমক 
করছে? কাঠের এ আঠা দিয়েই তো৷ ধৃপ-ধূনো! তৈরী হয়”? 

নানার বোধহয় খুব মজ| লাগছিল। সে বলল? “তা হয়। কিন্তু; দাছু 
এঁ আঠার জন্যে দ্াবানলও হয়। সার! শীতকাল ধরে গাছগুলো কেবলি 
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শুকোতে থাকে। তারপর াত-মাসে যেই না বাতাস বইতে শুর করে, 
শুকনো ডালপাল৷ পরস্পরের গায়ে ঘষে ঘষে অমনি জলে ওঠে । পাহাড়ের 
ছোটবড় সব জানায়োর দাবানলকে ব্ড় ভয় করে । এই একটা জীবনে 
কত কি দেখলাম ! 

ছুজনে তখন নামার গায়ের উপর হুমড়ি খেয়ে পড়ল। 

“কি জিনিস দেখলে, নান! ?" ্‌ 

“কি জিনিস দেখলাম? কেন, দেখলাম কেমন বাতাস উঠে আগুনকে 
তাড়িয়ে নিয়ে চলে । শুকনো! বনের ভিতর দিয়ে টাট্র,-ঘোড়ার মতো বেগে 
আগুন ছুটে চলে। কত কিলোমিটার পুড়ে ছাই হয়। রাতে আকাশটা 
টকটকে লাল রং ধরে। পাহাড়ের যত গা থেকে লোকরা বেরিয়ে এসে বন- 
বিভাগের চৌকিদারদের আগুন নেবাতে সাহায্যও করে।” 

শ্যযম এই পাহাড়ে নতুন এসেছিল। সে কখনও বড় দাবানল দেখে নি 
তাকে দেখে মনে হল বেজায় ভয় পেয়েছে । জিব দিয়ে শুকনো ঠোট 
ভিজিয়ে নিয়ে সে জিজ্ঞাসা করল, “তবে কি গায়ের লোকের! সবাই পুড়ে 
মরে যায়, নানা? দমকল এসে কেন আগুন নিবিয়ে দেয় না ?” 

কানু কখনো দমকলের কথা শোনে নি। এবার সে বলল, দূর বোকা, 
গায়ের লোকের! আর বনের চৌঁকিদারর! মিলে আগুন নিবিয়ে দেয়। গাছ 
থেকে কাচা ডাল ভেঙ্গে নিয়ে; পিটিয়ে পিটিয়ে আগুন নেবায়।৮ 

কাঠ-গুদামের বুড়ো বলল, ঠিক তাই। এখানে এ রকম করেই আগুন 
নেবানো হয়। দমকল যে আসবে, তার রাস্তা কই? পাম্প করে ষে 
আগুন নেবাঁবে, তার পাইপ ভর। জল কই? না, বাবা, আমরা নিজেদের . 
আগুন নিজেরাই নেবাই4 তাছাড়৷ ফায়ার-লীইন আছে ।” 

শ্যাম অবিশ্ঠি পাহাড়ের. গায়ে ফায়ার ল.'ইন দেখেছিল? কিন্তু সেগুলোর - 
কি কাজ? সেট! জানত না। 

নান! বুঝিয়ে বলল, “সামনের এ পথের বাক থেকে লুমপারিংএর ফায়ার- 
লাইন দেখা যায়। চওড়া এক ফালি ন্যাড়া জমি, পাহাড়ের পা থেকে 
চুড়োয় উঠে, আবার ওদিক দিয়ে নেমে গেছে । ওর জন্যই লুমপারিংএর 
বাড়িগুলে! পর্বস্ত আগুন পৌঁছতে পারে না । এপারে এসে ঠেকে যায়। এ 
ন্যাড়। জমির ফালি এতটা চওড়া যে এপারের় আগুন লাফিয়ে ওপারে যেতে 
পারে না। ওর উপর ঝোপ-ঝাপ গাছ-গাছল। কিচ্ক গজাতে দেওয়। হয় না 
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তাই গাছ থেকে গাছে ধরেও আগুন আর এগুতে পারে না। এন্যাড়া 
জমির ধারে এসে আগুন থেমে যায় । তারপর জলে জলে এক সময় নিবেও 
যায় ও বাড়িগুলে। বেঁচে যায়|” 

সেকালের কত দাবানূলের কথা মনে করে; নান৷ মাথা নাড়তে লাগল। 
“অনেক সময়ই আমাদের মতো! যারা চড়িভাতি করতে আসে তারাই 
দ্রাবানল লাগিয়ে দেয়। হয়তো কেউ শুকনো ঘাস-পাতার উপর একটা 
জ্বলন্ত সিগারেটের টুকরো ফেলে দিল। ব্যস্, আর দেখতে হল না, অমনি 
ঘাস-পাতা দাঁউ-দ্'উ করে জ্বলে উঠল ! মাঝে মাঝে চায়ের জল ফুটোবার 
জন্য লোকে কাঠকুটে দিয়ে আগুন জবালে। আশপাশের শুকনো ডালপালায় 
সেই আগুন লেগে যায় । হামেশাই এই রকম হয়; লোকগুলোর তো আর 
কাণ্ুজ্ঞান নেই ! 

দাবানল বড় সাংঘাতিক জিনিস, দাঁছ। আমি নিজের চোঁখে দেখেছি । 
বনের জন্তগুলো ভয়ের চোটে ক্ষেপে গিয়ে এক সঙ্গে হুড়মুড় করে জঙ্গল 
থেকে বেরিয়ে আসে । বাঘ হরিণ এক সঙ্গে। কেউ কাউকে কিছু বলে 
না। এবার অন্য কথা বল! যাক-_দ্রাবাঁনলের কথ!য় মনটা খারাপ হয়ে যাঁয়।” 

সেখান থেকে ওরা রোপওয়ে দেখতে গেল। পাহাড়ের চুড়োয় কাঠ- 
গুদাম থেকে, থামের উপরে কীধা মোট] তারের দড়ি বেয়ে? চোখের নিমেষে 
কেমন কাট! গুঁড়ি আর তক্তাগুলো, পাহাড়ের নিচের গুদামঘরে পৌছে 
যেত! তারের পাকানো দড়িগুলো কি মোট! ! এ দড়ি বেয়ে কাঠ বোঝাই 
ট্রলিগুলো৷ হুড়-হছুড় করে নেমে আসত । এ উচু পাহাড়ে বিজলির ব্যবস্থা 
ছিল না। এ ভারি ট্রলিগুলো শুধু মাধ্যাকর্ষণের টানেই নেমে আসত । নিচের 
গুদামে পৌঁছলে ট্রলি থেকে মাল খালাস করা হত । তারপর শিকলের 
সাহায্যে খালি ট্রলিগুলোকে আবার টেনে পাহাড়ের উপরে তোলা হত। 

বিকেলে বাড়ি ফেরার পথে ওর! পাথরের ছায়া-ছায়৷ খাজ থেকে মেডেন- 
হেয়ার ফার্ণ আর সুন্দর সিল্ভার ফার্ণ তুলে আনল। হাতের পিঠে 
চেপে ধরলে সিল্ভারফার্ণের কেমন সাদ। ছাপ ওঠে । তাছাড়া ওরা হানি- 
সাক্ল্‌ লতা জড়ো করে আনল । ফুলগুলির রং ফিকে ঘিয়ের মতো বেশ 
ছোট ছোট; কিন্তু এমনি তার নুগন্ধ যে পথের লোকের নাকে গেলে, তার 
চমকিয়ে ওঠে ! কোথা থেকে এমন স্বগন্ধ আসছে খুঁজে বের না করে 
ভার! ছাড়ে না। 
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কোলভরা বনের ফুল নিয়ে বাড়ি ফিরল ওরা । বাঁড়ি গৌঁছে কানু সেসব * 
মায়ের কোলে ফেলে দিল। শ্ঠাম তার ফুল পাতা! নিয়ে বাড়ির দিকে দোঁড় 
ধিল। নাকের কীছে হানি-সাক্ল্‌ ফুল ধরে মা একসঙ্গে হাসতে-কীদতে 
লাগলেন। 

বললেন, “ওরে কানু, এ যে ঠিক আমাদের সেই ভূঁই-টাপ! ফুলের মতো । 
আমার বাবা একবার বর্মার সেগুন গাছের ঘন বনের মধ্যে গিয়েছিলেন । 
হঠাৎ একটা কড়া সুগন্ধ তার নাকে এল। চারদিকে খুঁজে দেখেন প্রকাণ্ড 
একটা! গাছের শেকড়ের কাছে এক গোছা চিকণ সুন্দর সাদা ফুল। গায়ে 
তাদের বেগুনি দাগ আকা। সবুজ ডাল পাত! কিছু নেই। সোজা মাটি 
থেকে ফুটে উঠেছে কি সুন্দর সব ফুল, যেন মোম দিয়ে তৈরি 1৮ 

কান্থ বলল, ও মা, দাছু সেগুলোকে বাড়ি নিয়ে আসেন নি ? 

“এনেছিলেন বৈকি, বাবা। আমার মায়ের জন্য এক তোড়া ফুল। শুধু 
তাই নয়, মাটি খুঁড়ে, ছোট ছোট মোটা মোট! আকার মতে! শিকড় সুদ্ধ 
এনেছিলেন। আমাদের বাগানে আম গাছের গোড়ায় ওগুলো লাগানো 
হয়েছিল। মনে আছে ছোটবেলায় ও ফুল আমিও দেখেছি । 

প্রত্যেক বছর শীতকালে ফুল ফুটত। ফুল শুকিয়ে গেলে মাটির উপরে 
পাতা, বৌটা কিছু থাকত না। তারপর লম্বা লম্বা সবুজ রঙের পাতার কুঁড়ি 
মাটি ফুঁড়ে বেরিয়ে আসত। কুঁড়ি খুলে গিয়ে চওড়া চওড়া পাঁত| দেখা 
দিত। শরংকালে পাতা শুকিয়ে যেত। তার অল্প দিন পরেই ফিকে সবুজ 
ফুলের কুঁড়ি দেখা দ্িত। এখানে আসবার সময় কয়েকটা শিকড় এনে 
পুঁতে দিয়েছিলাম কিন্তু ঠাণ্ডায় সেগুলো মরে গ্নেল।৮ 

শুনে কান্ুর খুব ছুঃখ হল। “ওগুলে! এখানে না আনলেই হত, মা। 
আর আনলেই যদি তো বুড়ো হোলডার সাহেবকে দিলে না কেন? উনি 
বেশ ওর বাগানে কাচের ঘরে রাখতেন। এই হানি-সাকৃল্‌ আমাদের 
বাগানেই হবে? মা।” 

মা বললেন, “আমি জানি, বাবা।”” এই বলে শোবার ঘরের জানলার 
নিচে লাগাবেন বলে লতাট। নিয়ে বেরিয়ে গেলেন। তা হলে সার! দিন তার 
স্থগঙ্কধ পাওয়া যাবে । ৃ | 


পাচ 


এর পরে এক রাঁতে মহ! গণ্ডগোল। মুলকির কেউ এক দণ্ডও খুমোতে 
পারল না। কি, না, ফাদে চিতাবাঘ পড়েছে! সে কি হাউমাউ ফ্যাস্‌ 
ফৌঁস। নিজের কানে না শুনলে কারো বিশ্বাস হবার কথা৷ নয়। ছোট 
ছোট ছেলেমেয়ের তাদের গরম বিছান! ছেড়ে বাঘ দেখতে চলল। কানুও 
গেল নানার সঙ্গে । যদিও ম! খুব খুসি হলেন না। 

বাশের মশালের আলোয় কানু দেখতে পেল; সারা গায়ে চাকা চাকা 
দ্বাগ চিতা-বাঘ কাঠের ফাদের মজবুৎ দেয়াল অথ দিয়ে জচড়াচ্ছে আর 
গৌ-গে শব্দ করছে । মশালের আলোয় বাঘের চোখ দ্বটো অদ্ভুতভাবে 
জ্বলছিল। বাঘ নয়, বাধিনী, বেশ বড় বাঘিনী। | 
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কান্থু চারদিকে তাকিয়ে ভেড়ার 
বাচ্চাটাকে খুজতে লাগল । তাঁর 
দেখা নেই। নানাকে জিজ্ঞাসা 
করাতে, নান! হেসে বলল, “সেকি 
আর বাঘের কি হল দেখবার জন্য 
বসে থাকে নাকি 1” 

“সেকি! বাঘটাকে মেরে ফেল। 
হবে না তো?” 

চৌকিদারদের মধ্যে একজন বলল; 
“আরে ন। রে না? ওকে চিডিয়াখানায় 
পাঠাঁনে হবে । কি খাসা জানোয়ার, 
দেখেছ !” 

নানার মুখ গন্তীর হল। 

“তোমরা বরং চারিদিকে নজর 
রেখ । বলা যায় না) আশেপাশে 
কোথাও হয়তো ও বাচ্ছ রেখে 
এসেছে ।” 

কান্ুর সে কি উৎসাহ ! বাচ্চা, - 
নানা? কোথায় রেখে এসেছে ? এ শু 
কথার কোনে! উত্তর ন1 দিয়ে? নান! 
কান্থকে তাড়া দিয়ে বাড়ি নিয়ে 
চলল । এখন আর কেন; তামাশা 
তো ফুরিয়েছে । 

তবু সে রাতে কেউ ঘুমোতে পারল 
না। বাঘট! কিছুতেই চুপ করল না। 
ওকে মুরগি খেতে দেওয়া হল, দুধে 
ভিজিয়ে রুটি দেওয়া হল, কিন্তু 
কিছুতেই তাকে ঠাণ্ডা কর! গেল না। 

কানু বিছানায় শুয়ে শুয়ে কাপতে 
লাগল । বনের জানোয়ারকে খাচায় 
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বন্ধ করে রাখা কি নিষ্টর ! বিশেষ করে যদি জঙ্গলের মধ্যে তার ছোট 
ছোট বাচ্চা পড়ে থাকে! এখন কে তাদের দেখবে? 

এর ছু-দিন পরে; বনের ধারে নানা ছুটো অদ্ভুত বেড়াল-ছানা কুড়িয়ে 
পেল। গোবদা-গাবদাঃ? সারা গায়ে লোম, সোনালি চোখ, ঘি রঙের গা, 
তাতে আবার ফিকে ছাই রডের দাগ কাটা । চান! দুটো মিউ-মিউ করে 
ডাকছিল, গলার মধ্যে গর-র গর-র করছিল, সরলগাছের লন্ব। 
লম্বা শুকনেো। পাতার উপর গড়াগড়ি খাচ্ছিল। নানা তাঁদের 
তুলে বাড়ি নিয়ে এল। কি মিষ্টি বাচ্চা দুটো সে আর বলা যায় না। 
মা তাদের কোলে বসিয়ে, মাথায় হাত বুলোতে লাগলেন। তারপর বাটি 
ভরে তাদের ছধ খেতে দিলেন । তারা বাটি উল্টিয়ে সব ফেলে দ্রিল। তখন 
ম1 কানুর ছোটবেলাকা!র ছধের বোতলটা৷ বের করে, বাচ্চা ছুটোকে পালা 
করে খাওয়ালেন। হাচড়-পীচড় চকর- চকর করে তাদের ছুধ খাওয়া দেখে 
কানু হেসে কুটোপাটি ! 

এক ভৌ-ভৌ আর মিয়াও ছাড়! বাড়ি সুদ্ধ সকলের ভারি মজা লাগল। 
ওদের দুজনকে কিন্তু রান্নাঘরে বেঁধে রাখতে হল । সেখানে তারা রাগের 
চোটে গায়ের লোম ফুলিয়ে; ফ্যাস ফৌস করতে লাগল । মা বললেন, 
“সব জানোয়ার অচেনা কাউকে দেখতে পারে না, যতদিন না তাদের সঙ্গে 
চেনাশোন। হয়ে যায়। এ বেড়াল বাচ্চাগুলে। কিন্ত কি রকম যেন আলাদ। 
ধরণের দেখতে |” 

দরজার কাছ থেকে নানা বলল, “ওরা তো! বেড়ালের বাচ্চা নয়। ওরা 
চিতাবাঘের বাচ্চা । রাখতে চাঁও নাকি মা ওদের ?” 

ততক্ষণে বসবার ঘরের আগুনের সামনে পাতা কম্বলের উপর বাচ্চা 
ছুটো দল! পাকিয়ে ঘুমিয়ে কাদা । দেখাচ্ছিল ঠিক যেন ছটো পশমের 
গুলি। মা একটু চমকে উঠলেন । 

«এবার বুঝলাম মা-চিতা কেন সারারাত ওরকম চোমেচি করেছিল। 
বেশ তো, যত দিন না বন-বিভাগের কর্মচারীরা মায়ের কাছে ওদের 
পাঠাবার বন্দোবস্ত করছেন, ততদিন থাকুক এখানে |” 

শুনে কানুর মহা! ছুঃখ। “আচ্ছা! মা, চিড়িয়াখানায় পাঠালে তো! খাঁচায় 
বন্ধ হয়ে থাকতে হবে । তার চেয়ে এখানেই রাখা যায় না ?? 

লাইকর গ্রাম থেকে বুড়ো গোয়ালা রোজ সকালে লম্বা বাশের চোঙে 
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করে চমংকার সোনালি রঙের ছুধ নিয়ে আসত; সে আংকে উঠল। «সে কি 
কথা! বাড়ির মধ্যে চিতাবাঘের ছান1 পুষবে! তুমি কি এও জান 
না যে বনের জানোয়ার কখনো! পোষ মানে না? অনেক বছর আগে 
। বনে দাবানল লেগেছিল। তার মধ্যিখানে ছোট্ট একট!1 বেড়ালছান| 
২২ পেলাম। তাকে বাড়ি নিয়ে গিয়ে বড় করলাম। ক্রমেই সে বড় হতে 
৯.২”». লাগল আর তার খাওয়ার মাপও বাড়তে লাগল। আমার বৌ আর বুড়ি 
রিং ২ম! কি যে করবে ভেবে পেত না। কিন্তু বাচ্চাটার ধরণ-ধারণ এমনি মিটি 
২! ঘে সবাই তাকে ভালোবেসে ফেলেছিল। তারপর তাঁর গায়ে হলুদ রং 
ধরল; তার উপর বড় বড় ছাই রঙের চাক! দেখা দ্রিল। তখন আর তাকে 

/ চিনতে কারো বাকি রইল না। 
শেষে একদিন সকালে আমার বৌয়ের পোষা মুরগিটাকে সে হাড়গোড় 
পালক-টালক শুদ্ধ চিবিয়ে গিলে ফেলল! বৌ তো মহা খাঞ্স!। 
+ রেগেমেগে সারা রাত তাকে উঠোনে বেঁধে রেখে দিল। পর দিন সকালে 
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উঠে দকলের ভারি মন খারাপ। তাড়াতাড়ি গেলাম বেচারিকে ছেড়ে 
দিতে। গিয়ে দেখি কোথায় কি! রাতে কখন দড়িটাকে কামড়িয়ে 
ছিড়ে সে হাওয়৷ হয়ে গেছে। সেই সঙ্গে আমাদের নতুন ভেড়ার 
ছানাটাকেও পাওয়া যাচ্ছে ন|। ছুজনার ল্যাজের ডগাটিও আর কখনো 
দেখ গেল না। বললাম নাঃ বুনো জন্তু কখনে৷ সত্যিকারের পোষ 
মানে না।” 

বন-বিভাগের লোকরা চিতাবাঘের বাচ্চা দুটোকে তাদের মায়ের 
কাছে নিয়ে যাবার পর কান্ুর কি ছুঃখ। তাকে ভোলাবার জন্ত নান! 
ঝাউগাছের মগডালে প্রকাণ্ড বোলতার' চাকটা দেখিয়েছিল। চাঁকটা 
দেখতে একটা মস্ত মেটে রঙের বলের মতো) তবে ঠিক গোল নয়, 
একটু লম্বাটে । 'রোজ চাকটা একটু করে বড় হতে লাগল। কানুর 
চোখে পড়ল যে গাছের নিচে মাটির উপ্র চাক থেকে চুঁয়ে কয়েক ফোটা 
পাতলা মধু পড়ত আর তার চার দিকে বড় বড় কালো পিপড়ে জড়ো৷ হত। 

পরে এক দিন উ-বিনকে বোলতায় হুল ফুটিয়ে দিল। তাই দেখে 
বুড়ো গয়ল! মার মনে ভয় টুকিয়ে দিল যে আর কিছুদিন বাদে এ বাড়িতে 
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কেউ বাস করতে পারবে না। চাকটাতে আগুন লাগিয়ে পেড়ে ফেলা 
দ্রকার। তাই শুনে নান! বেজায় চটে গেল। বোলতাদের বিরক্ত না 
করলে তারা কখনো কারো অনিষ্ট করে না। এ ঝাউগাছের ভালে 
উ-বিন কেন কাপড় শুকোবার দড়ি বাধতে গিয়েছিল ?: 

সে দ্রিন অনেক রাতে, মাকে বলে উ-বিন ওদের গা থেকে কয়েকজন 
লোক.নিয়ে এল। বাঁশ দিয়ে একটা মশাল তৈরি হল। আরেকটা লম্ব৷ 
বাশের আগায় সেটাকে বাঁধা হল। তারপর এ মশাল জ্বেলে বোলতার 
চাকে আগুন ধরিয়ে দেওয়া হল। মোমে ভরা চাক, দাউ-দাউ করে জ্বলে 
উঠল। বোলতারা বেরিয়ে এসে অন্ধকারে অন্ধের মতো উড়ে বেড়াতে 
লাগল। কারো কারো! ডান! জলে যাওয়াতে মাটিতে পড়ে গেল। তারপর 
চাকটাও জ্বলতে জ্বলতে নিচে পড়ল। গায়ের লোকরা আগুন নিবিয়ে। 
চাক নিয়ে চলে গেল। কানু খুব কাদল, ছুধ খেল না। 

নানা বকতে লাগল । বলল, সেবার যে পিপড়ের গর্তে জল ঢেলে কানু 
পিপড়েদের দলে দলে পড়ি-মরি করে ছুটে বেরিয়ে আসা দেখছিল, 
তখন কত পিঁপড়ে ডুবে মরেছিল, মে কথা কি কান্ুর মমে নেই? তাই 
গুনে পি পড়ে বেচারাদের ছুঃখে কাম আরো! খানিকট। কেঁদে নিল। নানারও 
ষে মন খারাপ হয়ে গেছে, সেট! কানু বুঝতে পেরেছিল । 

কান্ধু বললঃ “মাকড়সার! ছষ্ট, ড্র্যাগন-ফ্লাইদের ধরে খায়। পাখির! 
ষ্ট প্রজাপতি ধরে খায় 1” | 

নানা বলল “ছোট ছেলেরাও ওদের মতোই ছুষ্ট। তার! ছোটমাছ 
বেচারিদের ধরে খায়, মুরগি খায় ভেড়ার ছান! খায়। বুঝলি দাছু, 
এই পৃথিবীতে সারাক্ষণ কেউ না কেউ আর কাউকে খেয়ে ফেলছে। 
এবার লক্ষ্মী হয়ে ছুধ খেয়ে, ঘুমিয়ে পড় দিকিনি।” 





ছয় 


অনেক দিন ধরে কান্ুর চিতাবাঘের বাচ্চা ছুটোর জন্য মন কেমন করত। 
এদিকে ভৌ-ভৌ আর মিয়াও কিন্তু মহা খুলি । ওর! ছুজন বাড়ির সব 
ঘরে দৌড়ে ঝাঁপিয়ে বেড়াতে লাগল । সে-সব ঘরের কোণায় বাচ্চা ছুটে 
থাকত, সেখানে কি শৌকা-শু কির ধুম ! মা বুঝতেন কানুর মন কেমন করে। 

একদিন জিজ্ঞাসা করলেন, “১২ নং সার্ভে পার্টি কেমন করে গাড়ো 
পাহাড়ে বাচ্চা হাতি ধরেছিল, সে-গল্প কি তোকে বলেছি ?” গল্পের গন্ধ 
পেয়েই কান কাছে এসে বসল। “কই, না তো। তারপর কি হল? 
বাচ্চাটা এখন কোথায় ?”। 

মা বললেন, “আশ! করছি নিশ্চিন্তে নিরাপদে কোথাও খুব খাটছে। 
হাতির এত দাম যে যেখানেই থাকুক না কেন, সেখানকার লোকরা ওদের 
খুব যত্ব করে ।” 

১২ নং সার্ভে পার্টি ছিল বাপুর নিজের পার্টি। কান্থ জানতে চাইল, 
“বাপু বাচ্চাটাকে দেখেছিল ? “নিশ্চয় দেখেছিল। আসলে ওরা বাচ্চা 
হাতি ধরতে যায় নি। ঘন জঙ্গলের মধ্যে পাহাড় নদীর মাপ নেওয়াই ছিল 
ওদের কাজ। এদিকে লোকরা! রোজ বলতে আরম্ত করল যে কাজ সেরে 
সন্ধ্যেবেলায় ক্যাম্পে ফেরার সময় নাকি একট সাংঘাতিক হাতি ওদের 
তাড়া করে। 

বাপু ওদের জিজ্ঞাসা করলেন, হাতির দল তোমাদের তাড়া করে, 
নাকি শুধু একটা হাতি ?” 

“একট) হাতি, সাহেব, দল-টল তো কখনো দেখিনি ।? জরিপ 
বিভাগের সবাই জানত যে অনেক সময়ই একটা হাতি মানেই পাগল! 
হাতি, অর্থাৎ খুবই বিপজ্জনক । 

তখন থেকে তারা একলা একল! যাওয়া আসা না করে, খুব সাবধানে 
এক সঙ্গে দু-তিন জন করে চলাফেরা করতে লাগল । তাদের সঙ্গে বড় 
বড় বন্দুক থাকত। 

তার পরদিন যেই না হাঁতিটা আবার কয়েকজনকে তাড়। করল, 
ওরাঁও গুলি করে বেচারিকে মেরে ফেলল। পথ থেকে গড়িয়ে মরা 
হাতিট। খাদের নিচে পড়ল । 
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তার পরদিন সকালে ওদিক দিয়ে ধাবার সময় লোকজনরা আবার 
হাতির শব্দ শুনে অবাক হয়ে গেল। খবর পেয়ে বাপু কয়েকজন লোক 
নিয়ে খাদের নিচে নেমে দেখে একটা বাচ্চা হাতি তার মর মাকে শুড় 
দিয়ে ঠেলে তুলবার চেষ্টা করছে। বাচ্চাটার একটা পায়ে চোট লেগে 
থাকবে; একটু খুড়িয়ে চলছিল। 

বাপু বুঝতে পারল বেচারি ম হাতি নিশ্চয় ভেবেছিল যে জরিপের 
লোকরা ওর খোঁড়া বাচ্চার কোনো অনিষ্ট করতে এসেছে, তাই ওদের 
দিকে তেড়ে যেত। ব্যাপার বুঝে সকলের যা ছুঃখ। ওর! বাচ্চাটার 
পায়ে ব্যাণ্ডেজ বেঁধে, তাকে কচি কচি আখ চিবুতে দিল। পরে তাকে 
সঙ্গে করে ক্যাম্পে নিয়ে এল। সেখানে ত'কে ট্রেনিং দেওয়৷ হল। 

গোড়ার দিকে বাচ্চাটার বেজায় কাতুকুতু লগত; গায়ে কেউ হাত 
দিলেই চিড়বিড় করে উঠত। কাতুকুতু সারাবার জন্তে ওকে দলাই-মলাই 
করা হত। বাপুর কাছে শুনেছি প্রথম প্রথম বাচ্চাটা কিলমিল ছটফট 
করত আর ঠিক মনে হত যেন হেসে একাকার হচ্ছে। আস্তে আস্তে 
কাতুকুতব সেরে গেল; তখন সে অনায়াসে ছোট ছোট বোঝা পিঠে নিয়ে 
বেড়াতে পারত । 

বাচ্চাটা এমনি মজা করে বেড়াত যে সবাই ওকে ভালোবাসত। 
কেউ হয়তো একট] ঝোপের সামনে দীড়িয়ে আছে, বাচ্চাটা করত কি; 
পাটিপে টিপে ঝোপের পিছন থেকে এসে তাকে ঠেলে ফেলে দ্রিত। 
এঁ অত বড় হাতির! ষে কি রকম নিঃশবে চলাফেরা করতে পারে; দেখলে 
আশ্চর্য হতে হয়। ওর হাতিটার নাম রেখেছিল রঘুবীর। এখনো! 
সে জরিপ বিভাগের লোকদের কাছে আছে ।” 

_ গল্পের শেষটা ভালে। হলেও, বেচার! মা-হাতিটার কথা ভেবে কান্ুর 
মন খারাপ হয়ে গিয়েছিল। সে তো শুধু নিজের বাচ্চাকে বীচাবার চেষ্টা 
করছিল । শুনে নানা বলল, “হ্যা, তা সত্যি, কিন্তু সেই সঙ্গে জরিপের 
লোকদের মেরে ফেলার চেষ্টাও করছিল, সেট! ভূলে যেও না। এবার 
আমি তোমাকে একটা মুখপোড়৷ হনুমানের বাচ্চার গল্প বলছি । 

ব্যাপারটা হয়েছিল বাণারসে। এই পাহাড় থেকে একদল তীর্ঘযাত্রী 
সেখানে গিয়েছিল । আমার মাঁ-ও তাদের সঙ্গে ছিল। বাণারসের নাম কাশী। 
এখানকার সবাই কাশীর রাস্তার ভিড়ের ঠেলাঠেলি, গঙ্গার ঘাটের হাঁজার 





হাজার পাথরের সিঁড়ি, শত শত নৌকো আর এত অল্প দামে এত ভীলো! 
ভালো ক্ষীরের মিষ্টি দেখে একেবারে হা হয়ে গেল! 

যা কিছু দেখবার জায়”। ছিল, সারাদিন তারা ত দেখে বেড়াত। যা! 
দেখত তাদের প্রায় সব ভালো লাগত, কিন্তু একটি জিনিস বাদে_ কালো- 
মুখ হনুমানের দল। যেখানে সেখানে সব জায়গা তাদের ভিড়। 
অনেক বাঁড়ির উঠোনের উপরেও জালের ছাদ, যাতে হ্ুমানগুলো! উপদ্রব 





করতে না পারে। বে হনুমান 
কেউ মারত না), তাদের সবাই পরম 
পবিত্র জানোয়ার বলে মনে করত। 
সেকালের রামের ভক্ত। 

এদিকে হনুমানগুলে। গাছ থেকে 
ফল চুরি করত; কাপড় শুকোতে 
দিলে সব নিয়ে পালাত। ছোট 
ছেলেমেয়েদের ভয় দেখাত। আর 
শুধু কি তাই, মনে হত এই সব 
দুষ্টমি করে তারা খুব মজা পাচ্ছে ! 
আমার মা আর অন্য তীর্থযাত্রীরা 
সবাই হনুমান দেখলেই বেজায় ভয় 
পেত । 

একদিন 'সকালে সবাঁর কানে গেল 
একটা বিকট হাউ-মাউ চেঁচামেচি । 
কি ব্যাপার, নাঃ হন্ুমানরা নিজেদের 
মধ্যে মারামারি করছে । মা আর 
অন্ত মেয়ের! তাড়াতাড়ি ঘরের মধ্যে 
ঢুকে দরজাটা! বন্ধ করে দিতে যাবে, 
এমন সময় একটা প্রকাণ্ড মা-হন্ুমান 
এক লাফে তাদের কাছে এসে হাজির 
হল। এক নিমেষের মধ্যে মায়ের 
কোলে তার বাচ্চাটা ঠসে দিয়ে মা- 
হনুমান বাঁড়ির পাঁচিল টপকে হাওয়া 
হয়ে গেল। 

বাচ্চাটা কিন্তু ভারি মিষ্টি, হয়তে। 
মাসখানেক এত ছোট বাচ্ছা যে 
তখনে৷ খেতে শেখেনি । তবে ছৃধের 
বাটিতে ন্তাকড়া ভিজিয়ে দ্রিলে, 
সেটি চুষে চুষে খেল। সবাই তাকে 





কোলে নিয়ে আদর করতে লাগল। একটু পরেই সে ঘুমিয়ে পড়ল। 

সেদিন সন্ধ্যাবেলায়। মা হঠাৎ অবাক হয়ে দেখে দৌর গোড়ায় মা" 
হন্ুমানট। ছুই পাঁয়ে সোজা হয়ে টাড়িয়ে আছে। তার হাত ছুটি জোড় 
. করা) ঠিক যেন মানুষের মতো। মা তখন বাচ্চাটাকে এনে তার কোলে 
দিতেই, আবার গাঁচিল টপকিয়ে চলে গেল। বাচ্চাটা তার গা আকড়িয়ে 
ঝুলে রইল। 

“কেন এমন হল? নানা? 

“আরে, এও জানিস্‌ না বুঝি যে অনেক সময় হিংস্র পুরুষ জানোয়াররা 
ছোট বাচ্চাদের আক্রমণ করে? কিন্বা হয়তো হনুমানের দলটাকেই 
 শত্রর! আক্রমণ করেছিল। সে যাই হোকগে, মোট কথা মা-হনুমান জানত 
যে মেয়েদের কাছে তার বাচ্চা নিরাপদে থাকবে। কেমন, এ গন্পট। 
ভালে না? 

কান্ু বলল, “হ্যা, খুব ভালে! ।” এই বলে সে নিজের মায়ের কোল 
ঘেষে শুতে চলে গেল। মনে মনে ভাবতে লাগল যে মায়েরা বড় ভালে। 


হয়। 


সাত 

বছর যেমন শেষ হয়ে আসতে লাগল, দিনগুলোও তেমনি ঠাণ্ডা হতে 
আরম্ভ করল। বাতাসটা যেন ফটিকের মতো পরিষ্কার । রাতে আকাশের 
দিকে তাকালে মনে হত যেন বিশাল একটা গামলা কে উপুড় করে 
রেখেছে । তার রং গাঢ় বেগুনি ; তার গাঁঁময় তারা বসানো । মা কান্কে 
গ্রহগুলে! দেখিয়ে দ্িলেন। গ্রহদের নিজের আলে! নেই; সূর্যের আলে! 
পড়ে সেগুলো স্থির ভাবে জ্বলতে থাকে । তারাদের নিজের আলো; মনের 
আনন্দে তার! কেমন মিট মিট করে জ্বলে । মা বললেন, “আসলে ওরাও 
এক একটি সূর্য । ওদের নিজেদের সব গ্রহ আছে ।”ঃ 

কান্থ জিজ্ঞাসা! করল; “আচ্ছা মা, তুমি যখন ছোট ছিলে, তোমাদের, 
সোনালি গা থেকেও কি এগুলোকে দেখতে পেতে? মার গলার স্বরে 
কেমন একট) ভাবের ঘোর লেগে গেল। মা বললেন; “হ্যা, বাবা; সেখান 
থেকেও এই একই গ্রহ তার! দেখতাম । ব্যাপারট। কি অদ্ভুত আর চমৎকার 
একবার ভেবে দ্রেখিস্। ঠিক এই সময় হয়তো! আমার বুড়ো মা-ও এই 
গ্রহ তারার দিকে তাকিয়ে; আমাদের কথাই ভাবছেন ।” 

“আচ্ছা, মা, সমস্ত পৃথিবীতে সববাই কি একই তার! দেখতে পায় ?” 

“না, কান, পৃথিবীর উত্তর দিকের আঁধখানার লোকরা অন্য তারা 
দেখে। দক্ষিণ দিকের লোকরা অন্য তারা দেখতে পায়। জানিস্‌; 
আমাদের গা থেকে আকাশটাকে ঘন নীল দেখায়, এখানকার মতে। 
গাঢ বেগুনি নয়। এ যে আকাশের এপার থেকে ওপার একটা 
চওড়া সাদা পথের মতো৷ দেখছিস্‌, ওটাকে ছায়াপথ বলে। ওটা লক্ষ 
লক্ষ তার! দিয়ে তেরি। আমর! ওটাকে বলতাম আকাশ-গঙ্গ1 1” 

কান্থু আশ্চর্য হয়ে বলল, “সব জায়গায়, সব জিনিসই এক রকম, না; 
' মা?” মা বললেন, “হ্থ্যা, বাব1।” “তবে কেন তোমার মুলকির চেয়ে 
সেনালিকে বেশি ভালো লাগে? “আমি যে এখানে জন্মেছিলাম বাবা; 
আমার মা যে ওখানে আছে।” “তাহলে কি সোনালির জন্য তোমার 
মন কেমন করেঃ নাকি তোমার মায়ের জন্য ?” মা বললেন, না, তুই 
বড্ড বেশি কথা! বলিস্‌।” কিন্তু তার ঠোঁটে একটু হাসি দেখা! গেল । 

যখন আরো শীত পড়ল; তখন গাছ থেকে পাতা ঝরতে আরম্ভ করল। 
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প্রথমে সবুজ পাতাগুলো! হলদে হয়ে গেল, তারপরে তাতে একটু মেটে 
রঙের ছোপ ধরল? তারপর একটু উত্তরে বাতাস বইতেই পাতাগ্তলো৷ খসে 
পড়তে লাগল। পাতাগুলো! ভেসে ভেসে মাটিতে পড়ে গাছের নিচে জমা 
হতে লাগল । কি তাদের রং__হলদে, পাটকিলে, সোনালি, টুকটুকে লাল, 
এমন কি কালোও.। 

কান্ুদের মালি উ-বিন তার মস্ত বড় কাটা দিয়ে আচড়িয়ে পাতাগুলোকে 
ছোট ছোট টিপি করে জড়ো করে রাখত। তাহলে বাগানট! দেখতে খুব 
পরিপাটি হবে। তারপর ছোট টিপিগুলোকে এক সঙ্গে মিলিয়ে, বাড়ি 
থেকে একটু দূরে একটা বড় টিপি বানাত। 
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তারপর নান! এসে ডাক দিত, “চল দাদু, এবার পাত। জালানে! হবে।” 
সূর্য ডুবলে উ-বিন এসে শুকনে! পাতার টিপিতে আগুন ধরিয়ে দিত। অমনি 
সেটা দ্রাউ-দাউ করে জ্বলে উঠত। ইংরিজিতে একেই বলে বন্ফাঁয়ার। 
আগুনের শিখাগুলে! বাড়ির লাল ছাদের সমান উচু হয়ে উঠত। গাছের 
দাড়কাকরা ব্যস্ত-সমস্ত ভাবে অহ্কার আকাশে হেঁড়ে গলায় ডাকতে ডাকতে 
উড়ে পড়ত। 

নানার কি হাসি। কানু বলল; “ওরা বোধহয় ভেবেছে এরি মধ্যে 
সকাল হয়ে গেছে । না, নানা? নান! বলল; “ন। রে, ওরা ভেবেছে 
জঙ্গলে আগুন লেগে গেছে।” তাই গুনে মার ভয় হল। “ঝৌপে আগুন 
লেগে যাবে না তো; কাকাবাবু?” 
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নানা বলল; “না মা; না। এ তো উ-বিন তার কাটা আর মস্ত এক 
বালতি জল নিয়ে দীড়িয়ে রয়েছে । আগুনের হল্ক! একটু এদ্রিক-ওদিক 
গেলেই ও নিবিয়ে দেবে। কোনে! ভয় নেই।” | 

ওরা সবাই আগুনের দিকে মুখ করে গোল হয়ে দাড়িয়েছিল। দেখতে 
দেখতে ওদের মুখ আর গাল ছুটো৷ তেতে লাল হয়ে উঠল। পিঠ কিন্তু 
কনকনে ঠাণ্ড। | 

পাহাড়ের ঢালে যত বাড়ি ছিল, সেখানকার সব ছেলে-মেয়েরা আগুনের 
আলো দেখতে পেয়ে চারদিকে এসে জড়ে। হল। ব্ড়রাও কেউ কেউ এল । 
এমন কি পাহাড়ের তলায় ধানখেতি থেকে শ্তাম আর শ্যামের বাবাও । 

মা ছোটদের জন্য ঘরে তৈরী বিস্কুট আর বড়দের জন্যে ছোট ছোট মগে 
করে গরম চ। নিয়ে এলেন। কানু যেই দেখল শ্যাম তার বাবার মগ থেকে 
চা খাচ্ছে, অমনি সে-ও নানার মগ থেকে লম্ব! লম্বা চুমুক দিতে লাগল। 
ম1 বললেন, বড়দের পেয়াল! থেকে ছোটদের খাওয়। ঠিক নয়। এই বলে 
ছোটদের জন্যও খুদে খুদে পেয়ালা করে চা আনলেন। 

সকলের সে কি আনন্দ! তারপর আস্তে আস্তে আগুনের শিখা ছোট 
হয়ে এল) আগুনও নিবে এল। হঠাৎ সকলের বেজায় শীত করতে লাগল । 
তার! নমস্কার জানিয়ে যে যার বাঁড়ি চলে গেল । 

কাহুও মার আর নানার সঙ্গে ঘরে গেল । তাদের কাপড়-ছচোপড়ে পোড়। 
পাতার গন্ধ লেগেছিল । . সবাই খুব ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল। কিন্তু সকলের 
মনে কি আনন্দ । গরম গরম লুচি আর পেয়াজ ভাজা; বাগান থেকে তোলা 
ফুলকপি খেতে খেতে ওরা কতই না খোস-গন্প করতে লাগল । 

মা বললেন, “পাহাড়ের নিচেকার সমান জমিতে কখনো এত 
শীত পড়ে.না। সেখানে সবাই পথ চেয়ে থাকে, কখন শীতকাল 
আসবে। এখানকার ঠাণ্ডা বাতাসে সব ফুল মরে যায়। ওখানে শীতকালে 
কত মৌনসুমী ফুল ফোটে । অবিষ্ঠি শালগছগুলে! এই সময় পাতা ঝরায়, 
ঠিক আমাদের ন্তাসপাতি গাছের মতোই । শীত কেটে গেলে শালগাছে 
ফুল ধরে। ফুলের সাদ বেনু গাছের গোড়ীয় ছোট ছোট টিপির আকারে 
পড়ে থাকে । দখিণ হাওয়। বইতে শুরু করে; শালের রেণুকে উড়িয়ে নিয়ে 
যায়। কারো নাকে টুকলেঃ সে অমনি হাচতে আরম্ভ করে। শালফুলের 
ভারি মিহি একট! মিগ্রি গন্ধ হয়। সেই গন্ধের জন্য আমার মন কেমন করে |” 
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কানু একটু চটে গেল। সে বলল, “কেন, আমাদের শ্যাসপাতি গাছও 
তো এ রকম। শীত চলে গেলে, ওরাও তো কি সুন্দর সাদা ফুলে ঢেকে 
যায়। একটাও পাত! দেখা যায় না; শুধু ফুল আর ফুল; না, নানা?” 

নান। মাথা! নেড়ে সায় দিয়ে বলল, “তারপর ফুলের-পাপড়ি ঝরে যায় 
আর ছোট্ট ছোট্ট স্তাসপাতি দেখা দেয়। পাথরের মতে! শক্ত আর বিষ 
তেতো! ঠিক সেই সময় পাতার কুঁড়িগ্ুলোও খুলে গিয়ে কচি কচি ফলের 
উপর ষেন পাতার ছাঁতি তুলে ধরে। যাতে ওদের ঠাণ্ডা না লাগে। তারপর 
ফলগুলো! ক্রমে বড থেকে আরো বড় হতে থাকে । ডালপালাও কেমন 
ফলের ভারে একটু একটু করে ন্চি হতে থাকে; দেখেছিস্‌ দাছু? 
কিন্ত এ দেশট! এতই ঠাও্া যে ফল পেকে খাবার যুগ্যি হতে অনেক মাস 
লেগে যায়। 

মাও বললেন, “ঠিক তাই। আমাদের সোনালি গায়ের আমও এ 
রকম। ফুল ঝরে গেলে পাতার কুঁড়ি সব খুলে যায়, যাতে খুদে খুদে 
আমগুলে! রোদের আর জন্তজানোয়ারের উপদ্রব থেকে বাঁচতে পারে । 
তবে আমাদের দেশটা গরম; তাই তিন চার মাসেই ফল পেকে যায়। সব 
জায়গায় এক রকম বাবা। যেখানেই যাবি দেখবি প্রকৃতি কেমন তার 
ছেলেমেয়েদের যত্ব করে। জানিস্‌, যে-সব দেশ এত ঠাণ্ডা, যেখানে মব কিছু 
জমে যায়, একট! পাঁতাঁও দেখ! যায় না) সেখানকার জন্তবজানোয়াররা 
নিরাপদ গর্ত খুঁজে নিয়ে, সারা শীতকাল ঘুমিয়ে কাটায়। গাছের শিকড় 
মাটির নিচে বিশ্রাম করে। পাখিরা গরম দেশে উড়ে চলে যায়। 
আমাদের সোনালি গীয়েই তে প্রতি বছর হাজার হাজার কীদা-খোঁচা, 
বুনো-হাস আমে। গ্রামের চারদিকের খালবল আর পুকুরের কাছে 
তারা শীতকাল কাটিয়ে, আবার যে যার দেশে ফিরে যায়। চল্‌ রে কান্ু। 
শোবার সময় হল।?? 
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দিনগুলো ক্রমে আরো ছোট হয়ে এল। দেখতে দেখতে বিকেল সাড়ে 
চাঁরটে বাজতে না বাজতে অন্ধকার নামত; যদিও তখনে। লাইকর পাহাড়ের 
চুড়োতে দেখা! যেত পাথরের উপর রোদ পড়ে ঝক-ঝাক করছে। 

নানা বলল; “এখনো আসলে স্ূর্যটা ডুবে যায় নি। শুধু এ পাহাড় 
গুলোর আড়ালে নেমে গেছে ।”? সন্ধ্যেগুলোকে যেন বড় বেশি লম্বা মনে 
হত। এত ঠা! যে বাইরে বেরিয়ে মাছ ধরার কি ঘুড়ি গড়ানোর জে! ছিল 
না। নান! তার কাঠ-খোদাইয়ের যন্ত্রপাতি বের করে এনে, নরম কাঠে 
খোদাই করে কেমন করে কুকুরের মাথা, ড্রাগনের মাথ। তৈরী করতে হয় 
কানুকে শেখাতে লাগল । সেগুলো দিয়ে হাতছড়ির চমৎকার হাতল হয় । 

অল্প দ্রিনের মধ্যে বাঁধিক পরীক্ষা! শেষ হয়ে গেল। শীতের লম্ব! ছুটি । 
এই ঠাণ্ডা সময়ট। এড়িয়ে যাবার জন্য কেউ কেউ পাহাড় থেকে নেমে গেল। 
কিন্তু নানার আর কান্ুর দুজনেরই শুকনেো। শীতকালটাকে বেজায় ভালো 
লাগত। বিশেষ করে সকালবেলা । তখন সমস্ত পাহাড়ের গায়ে হিম 
জমে গিয়ে সাদা ঝকঝক করত । 

একদিন কানু বলল? “আচ্ছা, নানা; আমি তে। কখনো আকাশ থেকে 
এ সাদ! হিমগুলোকে পড়তে দেখিনি । কেন বল তো? আমি যখন রাতে 
ঘুমিয়ে থাকি, তখন পড়ে বুঝি ?” 

নানা বলল? “না রে, দাছু। ও হিম তো! আকাশ থেকে পড়ে না। 
ঠাণ্ডা মাটিতে শিশির পড়ে জমে বরফ হয়ে ষায়। আমাদের পাহাড়গুলো 
এত উচু নয় যে বরফ পড়বে ।” 

সর্ষের আলো লাগলেই সমস্ত হিম গলে জল হয়ে যেত । 

রোজ বসবার ঘরের চুল্লিতে কাঠের আগুন জ্বালা হত। ওরা সবাই 
চুল্লিটাকে ঘিরে বসে খাওয়া-দাওয়া সারত। কি গরম, আর কি যে 
আরামের ! কানু চুল্লির আগুনের ভিতর তাকিয়ে থাকত । মনে হত যেন 
চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছে কত শহর গ্রাম পুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছে; 
কত যুদ্ধ হচ্ছে, কত আগুনের পাহাড়ের ভিতর থেকে আগুনের হল্ক৷ 
বেরুচ্ছে । ও-সব পাহাড়কে আগ্নেয়গিরি বলে । নান! আগ্রেয়গিরি দেখেছে। 

এমন সময় বাপুর কাছ থেকে একটা চিঠি এল। বাপু লিখেছে যে 





শ্লীতকালট! ওদের সঙ্গে কাটাতে পারবে বলে মনে হয়। দু-মাসের ছুটি 
পেয়েছে। শুনে সবার কি উৎসাহ! মা তো ডাকপিয়নকে চা-মিট্ি 
খাওয়ালেন। লোকটা উ-বিনের ভাইপো । মুলকির প্রত্যেক বাঁড়িতে ওর 
বন্ধু-বান্ধব ছিল। তাই কাজের রদ শেষ করতে রোজ ওর দেরি হয়ে 
যেত। নান তাই নিয়ে ঠাট্টা-তামাসা করত। বলত, “ওর পেটটি যদি 
ভরতি আর গরম থাকে, তাহলে শীতের মধ্যে পাহাড় চড়তে ওর একটুও কষ্ট 
হয় না।”? লোকটার নাম ছিল ডো-রেন। 

এই ডো-রেনই একদিন কান্ুকে বলেছিল সংরক্ষিত বনে নাকি একটা! 
মোঁ-গাছ আছে। বসন্তকালে একদিন সকালবেলায় ও নাকি দেখেছিল 
মৌঁঁগাছ থেকে এক ঝাঁক মৌমাছি উড়ে চলে যাচ্ছে। সে আরো 
বলেছিল যে একটা মৌঁচাকে কখনে! ছুটি মৌ-রানী থাকে না। মৌচাকে, 
সধদা একজন মৌ-রানী, কয়েকটা নিষ্র্মা পুরুষ মৌমাছি আর হাজার 
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হাজার কর্মী মৌমাছি থাকে । এর! সর্বদ! কাজে ব্যস্ত ; ফুল থেকে রেণু 
জড়ো করছে, সেগুলো চাকে নিয়ে যাচ্ছে, চাকের দেয়াল গড়বার জন্য মোম 
তৈরী করছে, বাচ্চাদের জন্ত মধুর ব্যবস্থা করছে। এরাই মৌচাকটাকে 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখে, শক্রদের হাত থেকে রক্ষা করে। মৌ-রানী শুধু 
ডিম পাড়ে, আর কোনো কাজ করে না। এমন কি নিজের ডিমের কিন্বা 
ডিম ফুটে বাচ্চা বেরুলে যত্ব পর্যন্ত করে না। কর্মী মৌমাছিরা' সব কিছু 
করে। | 
যদি কখনো দৈবাৎ একই মৌচাকে আরেকটা নতুন মৌ-রানী জন্মায়, 
তাহলে তাকে নিয়ে একদল কর্মী আর পুরুষ মৌমাছি উড়ে চলে গিয়ে অন্য 
জায়গায় নতুন চাক বানায়। 

মাও এসব কথা জানতেন। সোনালির কাছে শালবনে মাও একটা 
মৌ-গাছ দেখেছিলেন । মৌ-গাছট! আর কিছু নয়, শুধু একটা মর1 শিরীষ- 
গাছ। তার গুড়িট! একেবারে ফৌপর1। সব পাতা মরে ঝরে গেছে, 
ছাল শুকিয়ে খসে গেছে, গুড়ির এখানে ওখানে ফাটল ধরেছে, সেই ফাটল 
দিয়ে ভিতরকার মৌচাক দেখা যায়। মাঝে মাঝে একটু মধু গাছের ফাটল 
বেয়ে গড়িয়ে বিচে পড়ে'আর অমনি সেই খুদে মধুর স্রোতের কাছে পিঁপড়ে 
জমে। অবিষ্তি পিপড়েরা মৌচাকের খুব বেশি কাছে যায় না, কারণ তা 
হলে টহলদার মৌমাছিরা ওদের অমনি ধরে মেরে ফেলবে। 

এসব কথ শুনে কান্ুর সেকি উৎসাহ । তারও মো-গাছ দেখার শখ । 
সে বললঃ “ম।, চল; সোনালি গ্রামে যাই।” কাছেই, আগুনের পাশে 
নানা বসেছিল। সে বলল, “এত দূরে যাবার দরকার কি, দাছ? আমিই 
তোকে একদিন এখানকার জঙ্গলের মৌ-গাছ দেখিয়ে আনতে পারি। বে 
শীতকালে তো আর মৌমাছিরা বাইরে বেরুবে না। তার চেয়ে বরং 
বসন্তকাল আসা পধষন্ত অপেক্ষ। করলেই ভালো1।৮ 

কান্ুর কিন্তু একটুও অপেক্ষা করার ইচ্ছ৷ ছিল না। “না, না, এখনি 
চল না, মৌ-গাছটাকে তো৷ দেখতে পাব। মৌমাছি দেখতে না হয় বসন্ত- 
কালে আবার যাব।” মার কিন্তু তাতে মত ছিল না। “মৌমাছি না দেখতে 
পেলে, শুধু মৌ-গাছ দেখে কি হুবে ?” | 

এমনি করে একটার পর একটা দিন কাটতে লাগল। একদিন খুব 
রোদ উঠেছিল, মা আর অন্যরা সবাই ছুপুরের খাবার পর শুষে বিশ্রাম 


41 























করছিল । কানু তার নতুন বাঘের 
বইয়ের ছবি দেখছিল । বইটা বাপু 
পার্সেল করে পাঠিয়েছিল । এমন 
সময় কানুর চোখে পড়ল যে নানা! 
তাঁর বোন। পশমের কান-গলা-ঢাকা 
টুূপিটা! মাথায় দিচ্ছে। মা এই 
টুপিটাকে বলেন নানার মঙ্কি-ক্যাপ। 
তারপর নানা তার তালি-মারা, 
মোটা, বনবিভাগের বড় কোটটা 
গায়ে দিয়ে দরজার কোণা থেকে 
গিউ-গিট দেওয়া মোটা লাঠি-গাছি 
তুলে নিল। . ্‌ 
অমনি কান্ুও সটাং উঠে বসল। 
“কোথায় যাচ্ছ, নানা? আমি 
তোমার সঙ্গে ষাব।” নানা বলল; 
“সঙ্গে যেতে হবে না, আমি শুধু 
সরকারি বনে জলের ঝরণা দেখতে 
যাচ্ছি। সে তো তুই দেখেছিস্।?? 
কানু জিজ্ঞাসা করল, “তুমি 
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দেখনি ? “দেখেছি বৈকি; আরে 
ব্যাটা; তুই তো জানিস্‌ ষে এখানে; 
ঝরণার কাছে, আমার ছোট্ট কুঁড়ে 
ঘরে আমি অনেক বছর কাটিয়েছি 
কেউ ঝরণার জল নোংরা না করে, 
তা দেখাই আমার কাজ ছিল। এখন 
তো ঝরণার চারিদিকে দেয়াল তুলে 
দেওয়া হয়েছে। কাজেই কারে! 
থাকবার দরকার নেই । দশ বছর এ 
ঘরবাড়িগুলে! দেখিনি । এতদিনে 
নিশ্চয় সব ভেঙ্গে পড়ে গেছে। শুয়ে 
পড়, দাছু, নইলে তোর মা রাগ 
করবে ।” এই বলে, একবারও পিছনে 
ন! তাকিয়ে নানা তাড়াতাড়ি বেরিয়ে 
গেল। 

নানা বনের ধারে পৌঁছতে না 
পৌঁছতে, কানু তাকে ধরে ফেলল । 
কাহ্ুকে দেখেই নানা এমনি রেগে 
গেল যে তখুনি আবার ফিরে বাড়ির 
দিকে চলল। কান্থু এমনভাব দেখাল 
যেন নানাকে দেখতেই পায় নি। 
সে ঘন বনের পথ ধরল । ইচ্ছা! হলে 
নানা বাড়ি যেতে পারে, কিন্তু কানু 
যাবে না। সে ঝরণার কাছে কোথায় 
মৌ-গাছ আছে তাই খুঁজে দেখবে। 
শেষ পর্যস্ত নানাঁকেও তার সঙ্গে 
আসতে হল। রাগে সে গজগজ. 
করতে লাগল, “তোর মা যে কি 
বলবে তা জানি না।” 
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কানু বলল, «মা রাগ করবেন কেন? আমি তে! মোটা কোট আর 
পুরু গরম মোজা! পরে এসেছি নানা।” এর আগেও কান এক দলের 
সঙ্গে চড়িভাতি করতে এদিকে এসেছিল। সেবার মূলকির সবাই এসেছিল। 
গান-বাজনা, ঠাট্রা-তামাসা আর কত রকম খেলা হয়েছিল। এবার কিন্তু 
সব কিছুই অন্য রকম। বনটা যেন আরো! ঘন, গাছগুলে৷ একেবারে 
ধেষাঘেষি করে রয়েছে। বাইরে ছুপুরবেলার ঝক-ঝক রোদ কিন্তু এখানে 
গাছের ঘন পাতার ফাক দিয়ে অনেক কষ্টে, কুচিকুচি হয়ে এসে গৌছচ্ছিল। 
চারদিকট! কেমন যেন অদ্ভুত সবুজ আর সে কি বেজায় ঠাণ্ডা! 

কোটের মধ্যে কানুর কীপুনি ধরে গেল। পায়ের নিচের মাটিটাও 
ভিজে স্তাৎসেতে। গাছের ডাল থেকে ছাই আর ফিকে সবুজ রঙের 
কি সব ঝুলে আছে। দেখাচ্ছে যেন বুড়ো মানুষদের চুল-দাড়ি। 
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নানা বলল; “ওগুলোও গাছরে। ওর] এই এত ভালো মাটি থেকে 


রসশুষে না নিষে। অন্ত গাছের শিরা থেকে রস টেনে নেয়। দেখিস্‌ 


দাছু, ঝোপ-ঝাপের বেশি কাছে যাঁস্‌ নে। শেষটা তাদের একজন যদি 
ফণা তুলে ধরে!” বনের মধ্যে নানা কখনো “সাপ? কথাটা উচ্চারণ করত 
না। কানু বলল; “সে কিঃ আমি তো! ভেবেছিলাম ওরা সারা শীত ঘুমিয়ে 
কাটায়।” “আরে, মাড়িয়ে দিলেও কি আর ঘুমোয়! আয়, সরে আয়।” 
কান্ধ ঝোপের কাছ থেকে সরে এল। 

হঠাৎ ভার কান খাড়৷ হয়ে উঠল। জল পড়ার শব্দ শুনতে পাচ্ছে 
না? বনের নিজস্ব সব ছোট-খাটে। শব্দ। উচু গাছের ডালে পাখিরা 
খড়-মড় করে উঠে। সরলগাছের লম্বা! পাতার মধ্যে বাতাস শো-শো' 
শব্দ করে। খুদে খুদে জানোয়ারদের ছোট্ট ছোট্র পায়ে ছুটে পালাবার 
শব্ধ হয়। দ্রিনের আলোতেও ঝিঝি-পোকার তান ধরে। কিন্তু যত 
রকম শব্দ শোন! যায়, তার মধ্যে জল পড়ার শব্দ কান্ুর সবচেয়ে ভালো 
লাগে। দেখতে পাবার অনেক আগেই জলের আওয়াজটুকু শোনা যায়। 
কানু বলে উঠল, “ও নানাঃ এ নিশ্চয় ঝরণার জল পড়ছে ।” 

নানা বলল, “ঝরণাগুলে। আরো খানিকটা উপ্চুতে, দাছু। জল পাইপে 
ধরে নি, ছোট্ট নদী হয়ে বয়ে যাওয়ার শব । ওটাও অবিষ্ঠি ঝরণারই 
জল; কেমন পাহাড় বেয়ে নেমে, বড়পানির পথ ধরেছে । শুনতে 
পাচ্ছিস্ঠ কেমন খিল-খিল, কল-কল করে হাসতে হাসতে, গান গাইতে 
গাইতে ছুটে নামছে, শোন্‌ একবার ! নদীর তলাকার ছোট ছোট পাথর- 
গুলো! জলের ঘষ! খেয়ে খেয়ে কেমন গোল মোলায়েম হয়ে যায় দেখেছিস্‌? 
ওগুলোকে হুড়ি বলে।” 
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বনের মাঝখানে আরো বেশি 
অন্ধকার; কোথাও এতটুকু শব্দ 
নেই। কানু নানার কাছে ঘেষে 
এল। "আয়, দ্রাহ, আমার হাত ধৰ্‌ 
দ্রিকি। এবার আমর! এ পাথর বেয়ে 
উঠে বেশ একট। শর্ট-কাট করব।” 

পাহাড়ের খাড়াই ঢাল বেয়ে ওরা 
উঠতে লাগল। পাথর আকড়িয়ে 
পার হয়ে, পা রাখার নিরাপদ জায়গা 
খুঁজে দেখে দেখে, চার হাত-পায়ে 
হামাগুড়ি দিয়ে, গাছের শিকড ডাল- 
পাল! ধরে লম্বা লম্বা! শুকনো শক্ত 
ঘাম ধরে ঝুলে ঝুলে শেষ পযন্ত 
তারা পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে আশ্চর্য 
জায়গায় গিয়ে পৌঁছল। এখানে 
গাছপালার ভিড় নেই, চারদিকটা 
রুক্ষ, ন্যাড়া, পাথুরে । পাহাড়ের 
সেই পাথুরে গায়ে তিন চারটি ছোট 
ছোট গর্ত থেকে বুড়-বুড করে জল 
বেরুচ্ছে। 
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এর আগে কানু কখনো এতটা উঁচুতে উঠেনি ; সেই যেবার এখানে 
চড়িভাতি করতে এসেছিল, তখনো না। সব দেখে শুনে সে তো অবাক। 
এইকি তবে সেই জলের ঝরণীা, যেখান থেকে এত বড় শহরটার সব 
জায়গায় জল যায়? 

“ও নানা, দেখ দেখ কত জল বয়ে চলে গিয়ে নষ্ট হচ্ছে। লোকে তা 
হলে খাবে কি? 
_ নানা বলল, “বাজে বকিস্‌ নে, দাছু। মোটেই নষ্ট হচ্ছে না, এ জল 
যাচ্ছে বড়পানির সঙ্গে মিলতে । খানিকট! জল তৃষ্ণার্ত মাটি শুষে নেবে; 
গরু, ছাগল, ভেড়া পাহাড়ের উ্পরকার ঘাস-জমি থেকে নেমে, বাড়ি 
ফেরার সময় নদী পার হতে হতে খানিক জল খেয়ে নেবে। এসবকে 
নষ্ট হওয়া বলে নাকি? শহরের পানীয় জল এ যে আরো উঁচুতে যে-সব 
বরণ আছে, সেখান থেকে যায় ।+, [ও 

কান্থু উপর দিকে তাকিয়ে দেখতে পেল আরো কত ঝরণা। তার 
উপরে নিচু নিচু ছাদ আর চারদিকে দেয়াল তৈরি করা রয়েছে। উপরে 
উঠে ওরা সেই সব ঝরণার কাছে গেল। দেখল দেয়ালগুলো একেবারে 
ছাৰ অবধি পৌঁছয় নি।- মাঝখানে হাতখানেক ফাক, তার উপর 
মজবুত জাল দিয়ে ঘেরা, যাতে ভিতরে হাওয়া চলাচল করতে পারে। 

কান্থ সেই জালের মধ্যে দিয়ে চেয়ে দেখল আরো কত গর্ত। তার 
মধ্যে থেকে বুড়-বুড় করে জল বেরিয়ে, খুদে খুদে নদী তৈরি হচ্ছে। 
সেই খুদে নদীগুলো! আবার এক সঙ্গে মিলে আরেকটা বড় নদী হচ্ছে। 
সেইখান থেকে মস্ত মস্ত কালে! নলে করে জল চলে যাচ্ছে। একটু 
জল বাকি থাকছে? সেটুকু পাহাড়ের গা বেয়ে নামতে নামতে অন্ত ঘর 
থেকে বেরিয়ে আস আরে! অনেক ছোট্ট নদীর সঙ্গে মিশে, ষাট কিলো- 
মিটার দূরে বড়পানির জলের সঙ্কে মিলবে বলে ছুটে চলেছে । 


নয় 


কান্ধু নানাকে জিজ্ঞাসা করল, “নলগুলেো৷ কোথায় যাচ্ছে % “কেন, 
মূলকির কাছে সেই ষে উ'চুতে বসানো বড় ট্যাঙ্ক আছে, সেইখানে যাচ্ছে। 
তারপর সেখান থেকে নলে করে শহরের সব জায়গায় যাবে। তবে 
নলের জল হল কয়েদী জল, তাকে আর বড়পানির সঙ্গে মিলতে হয় না। 
চল্‌ দাহ ফেরা যাক । এখানে এলে মনটা খারাপ হয়ে যায়।” 

«কেন মন খারাপ হয়, নানা ?” 

“কারণ অনেক দ্রিন আগে আমি ষে এখানেই থাকতাম, দাছ্ু। আমার 
বাড়ি কোথায় ছিল দেখবি তো৷ আয়।? 

ছোট্ট এক টুকরো! সমান জায়গা, তারি মাঝখানে চ্যাপ্টা পাথরের ছোট 
একটা টিপি। নানা বলল, “এ দ্রেখছিম্‌, এ পাথরগুলো দিয়ে আমার 
বাড়ির ভিং তৈরী হয়েছিল 1” 
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হাত দিয়ে নানা কয়েকটা পাথর সরাতেই, ভিতর থেকে একটা ছোট্র 
কাঠের বল গড়িয়ে বেরিয়ে এল । এক সময় বলটাতে লাল রং করা ছিল; 
এখন রংট। জলে গেছে । বলটাকে কুড়িয়ে নানা কানুর হাতে দিল । 

“নে, ধর্‌। আমার বৌয়ের একটা ছোট্র ছেলে ছিল। এট! তার 
জন্য বানিয়েছিলাম। কিন্তু ছেলেটা! বাঁচল না। চল্‌, দাঁছু বাড়ি যাই। 
অনেক দেরি হয়ে গেল।? 

বাড়ি পৌঁছতে পৌঁছতে সূ ডুবতে আরম্ত করেছিল। লাইকরের 
রাস্তায় মা ওদের খোজে এদিক ওদিক দৌড়ে বেড়াচ্ছিলেন, মুখটা একেবারে 
ফ্যাকাশে দেখাচ্ছিল। 

মার ভয় হয়েছিল, নিশ্চয় ওদের কোনো বিপদ হয়ে থাকবে। এখন 
ওদের দেখামাত্র বেজায় রেগে গিয়ে নানাকে অনেকগুলো কড়া কথ 
বলে কান্ছুর গালে জোরে এক চড় কষিয়ে দিলেন । তারপর হাউ-হাউ 
করে কেঁদে ফেলে, কাঙুকে হিড-হিড় করে টেনে নিয়ে ছুটে বাড়ির ভিতরে 
ঢুকে গেলেন। 

রাতের খাবার সময় হলে মা নানাকে বললেন, “কাকা, আজ থেকে 
আপনার খাবার 'আপনার ঘরে দিলেই ভালো হয়।, আপনার কাছে 
থাকলে কীন্থ বড় খারাপ হয়ে যাচ্ছে ।” তারপর কান্থুর দ্রিকে ফিরে 
বললেন, ফের যদি নানার সঙ্গে বেরোস্‌ তো তোকে পিটিয়ে ছাতু করব। 
আর খবরদার এ জঘন্য নোংর।৷ পুরনো বল্টা ছু'ঁবি না।” এই বলে, 
কাঙ্গুর হাত থেকে বল্টা কেড়ে নিয়ে, জানলা খুলে বাইরে ফেলে দিলেন 
নানা কিছু বলল না। পা ছুটোকে টানতে টানতে নিজের ঘরে চলে 
গেল। খাবার নিয়ে গেলে ফিরিয়ে দিল। 

পরদিন সকালে কান্থর প্রথম কাজ হল এক দ্োঁড়ে নানার ঘরে যাওয়!। 
নানা ঘরে ছিল না! নানার মোটা লাঠি, কম্বল, চামড়ার তৈরি পুরনো 
বন-বিভাগের ব্যাগটিও ছিল না। কান্থু আস্তে আস্তে ঘরে ফিরে এসে 
বাঘের বইটা খুলে অনেকক্ষণ ধরে একটা পাতার দ্দিকেই চেয়ে রইল। 

একটু পরে, কান্থাই বলে যে মেয়েটি রান্নাঘরের কাজ করত, সে নানার 
ছুধ রুটি নিয়ে নানার ঘরের দিকে চলল। কান্ত মাথা তুলে বলল, 
নানা ছধ রুটি খাবে না, নান| চলে গেছে।” এ কথা শুনেই মা 
খাবার ঘর: থেকে ছুটে বেরিয়ে এলেন । 
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“নানা চলে গেছে কি বলছিস? 
প্রায় আশী বছরের বুড়োমান্ুষ এই 
শীতে যাবে কোথায় ? 

কান্থুর গলার ভিতরটা টন-টন 
করতে লাগল । 

“কি জানি; হয়তো বড়পানিতে 
গেছে। ওখানেই তো৷ নানার নোঁকো 
আসবে । ওর বৌকে খুঁজতে যাবে । 
বৌয়ের ছেলের জন্য নানা বল্‌ তৈরী 
করেছিল । তুমি সেটা ফেলে দিলে। 
ছেলেটা মরে গেছে ।” 

শুনে মার মুখটা ছাইয়ের মতো 
সাদা হয়ে গেল। তিনি আস্তে 
আস্তে সবজি বাগানে গিয়ে, বল্টাকে 
কুড়িয়ে নিয়ে এলেন। আঁচলের 
কোন! দিয়ে বল্টাকে মুছতে মুছতে 
মা বললেন; “কাল যখন তোর বাব! 
কলকাতা থেকে এসে নানার কথা 
জিজ্ঞাসা, করবেন, আমি তাকে কি 
বলব ?” 

কানু বলল, “বাপু নানার জন্য 
গরম গেঞ্জি আনবে । ছুপাশে রবার 
দেওয়া! ক্যান্থিসের জুতো! আনবে । 
তাহলে পায়ে আরাম লাগবে । 
চামড়ার জুতো! পরলে নানার পায়ের 
কড়াতে লাগে ।” এই বলে কানু 
কাদতে লাগল। 

মা উঠে ঘরময় ঘুরে বেড়াতে 
লাগলেন । এখানে পরদ! টেনে সোজা 








করলেন, ওখানে বই কটা গুছোলেন। তারপর, আবার বসে পড়ে 
বললেন? “ঠিক জানিস্‌ বড়পানির দিকে গেছেন? ব'দ্‌ ধরলেন নাকি ? 

কান্তর হাসি পেল। “বাস্‌ ধরবে কি! ধানখেতি নদীর ধারে ধারে 
যেতে হবে যে? যতক্ষণ না ধানখেতি বড়পালিতে মেশে। কেজানে নানার 
জন্য নৌকোটা কোথায় অপেক্ষা করছে 1” 

ও যেকি ন্লছে মাকিছুই বুঝলেন না, তবু বললেন, “তা হলে চল্‌, 
আমরাও সেই পথেই যাই। কাঁকাকে ফিরিয়ে আনতে হবে। সব 
আমার দোষ । কাকার মতে৷ কেউ হয় না ।৮ 

তৈরী হয়ে নিতে ওদের বেশি সময় লাগল না। ছোট একটা থলিতে 
ভরে মা কিছু শুকনে! খাবার নিলেন। নিজের জন্য একটা লাঠি নিলেন, 
কান্থকে একটা দ্িলেন। দুজনেই গারে গরম জামা) পায়ে মজকত জুতো 
পরে নিলেন। কান্থু সেই ছোট্র বল্টাকে পকেটে পুরল। ওটা নানার 
দেওয়া । ফেলে রেখে যাওয়া যায় না। 

মূলকির কাছে পৌঁছবার অনেক আগেই, সেই যে ছোট্র সরু নালায় করে 
বাড়তি জল ঝরণ! থেকে নাছিল, তার সঙ্জে আরে! অনেক নালার জল 
মিলে, বেশ বড় একটা পাাড়ী নদী হয়ে গিয়েছিল। মুলকির এই নদী 
ঝির-ঝির করে পাহাড়ের গাঁ বেয়ে নাতে লাগল। পাহাড়ের নিচে 
খুদে নদীটি যেন ঘাবরা গেলে দিয়ে স্ন্দর জলপ্রপাত হয়ে, ঝপাং 
করে ধানখেতির নদীতে পড়ল। তারপর ছুজনে মিলে জল ছিটিয়ে, কল- 
কল শব্দ তুলে নিচের দিকে চলল । 
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কি স্মন্দর জায়গা । নদীর কিনারায় ফার্ণ গাছ। তার! ঠিক ষেন কোমল 
সবুজ পাতা দিয়ে তৈরী বড় বড় সবুজ ছাতা! মাথার উপর তুলে ধরেছে! 
নদীর ধারে ধারে পায়ে চল। পথ | ওদের এ পথ ধরেই যেতে হবে । 

কানু একটা ছায়ায় ঢাক জায়গ! দেখিয়ে বলল; “এখানে অনেকে মাছ 
ধরে। বর্ধায় যখন জল বাড়ে; তখন মাঝে মাঝে হোলডার সাহেবের বাগান 
থেকে ট্রাউট-মাছ ভেসে বেরিয়ে সাতার কেটে ধানখেতির জলে এসে 
পড়ে। লোকর! ওদের এইখানে ধরে ।৮ 

মা অবাক হয়ে গেলেন। “এত কথা তুই জানলি কি করে কানু ?” 
“নানা কখনেো। কখনো! আমাকে এইখানে নিয়ে আসে ।৮ সরলগাছের 
লম্বা লম্বা পাতার মধ্যে শৌ-শৌ শব হতে লাগল । মার হাঁপ ধরে গিয়েছিল। 
“আয়, এখানে একটু বসা যাঁকরে কান্ু। একটু জিরিয়ে না নিলে আর 
হাটতে পারছি না|” 

একটা চ্যাপ্টা পাথর সকালের রোদে গরম হয়েছিল । মা তারি উপর 
বসে পড়ে; নিজের হাটু ছুটো৷ ঘসতে লাগলেন। পাহাড় থেকে নামার 
সময়, গায়ের সব ওজন হাটুর উপর পড়ে; তাই হাটুতে ব্যথা করে। 
বুড়োদের ব্যথা করে; মার, নানার ; কিন্তু কান্ুর করে না । 

মা বিশ্রাম করতে লাগলেন আর কানু এদিক ওদিক দেখতে লাগল । 
পাথরের তলায় একট! গর্ত। তার একধারে খানিকটা জল জমে আছে। 
সেখানে ধি-রঙের ব্যাঙের ছাতা হয়েছে । দেখতে ঠিক পালকের মতো । 
নান বলেছে ওগুলোকে পেয়াজ দিয়ে ভাজলে চমৎকার খেতে লাগে । 

ম! কিন্তু কান্থকে ব্যাঙের ছাতা ছু'তে দিতেন না। বলতেন ছু'লে নাকি 
হাতে ঘাহয়। ব্যাঙের ছাত। খেয়ে কত লোকে নাকি মরে গেছে । নান 
বলেছিল বিষাক্ত ব্যাঙের ছাতাও আছে বৈ-কি ! চিনতে পারা চাই। এই 
পালকের মতো ব্যাঙের ছাতা খেতেও যেমন মিষ্টি, খেলে কারো কোনো 
অনিষ্টও হয় না। 

কানু গর্তটার ভিতরে উঁকি মেরে দেখল। ভিতরে ছুটি আলোর ফুলকি 
চকচক করছিল । ওখানে একটা জলের ই'ছর থাকে, তারি চোখ । শেষ 
বার যখন কান্থু দেখেছিল, তখন ওর চারটে বাচ্চা ছিল। নানা আর কান্থু 
উঁকি মারতেই মাইছুর ফ্টাত খিচিয়ে উঠেছিল। এতদিনে বাচ্চাগুলো 
নিশ্চয় ঝড় হয়ে কোথায় চলে গেছে। মা-ই'ছুরটা একলা এক কোণায় 
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গুঁড়ি মেরে বসে? চোখ মিট-মিট করছিল। পকেট থেকে কয়েকট। বাদাম 
খুজে বের করে কানু সেগুলোকে গর্ভের মুখের কাছে রেখে সরে গেল। 
নানা বলেছিল ছোট ছোট জানোয়ারদের দিকে কখনো খাবার জিনিস ছুঁড়ে 
দিতে হয় না। তাতে ওর! ভয় পেয়ে পালায় । 

এখানে এক রকম অদ্ভুত ঘাস গজায়, লম্বা লম্বা পাতা, তাতে ফিকে 
বেগি ডোরা কাট।। আছ্কুল দিয়ে ঘমলে কি যে মিষ্টি গন্ধ বেরোয়। গন্ধটা 
মার বড় ভালো লাগল । এ রকম ঘাঁস মা আগে কখনে| লক্ষ্যই করেন নি। 
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ওখানে চওড়া পাতাওখালা বুনো লিলি ফুলের গাছ হয়েছিল। পাতার 
. নিচে একটুখানি ফেমাধ লি লেগেছিল । দেখে মার কি ঘেক্সা! “এ 
রাম! কার ষেনুতু।. বেলে ধেঃ ধেলে দে!” 

কান্ত হাঁগতে লাগ) হত কি জান না) ম!। মোটেই থুতু নয়। 
ফেনার মার্ক বানে হো» পোকা আছে। নিজের গ| থেকে ফেনা 
বের করে তার ভিভংর :৮51টা খুবিঞ থাকে । গিরগিটিরা চড়াই পাখিরা 
তাই ওকে খুঁজে পায় ম।17) 

মা দীর্বশ্বাস ফেলে বললেন, এটাই নিশ্চয় ভেঁকে এ সব শিখিয়েছেন, 
তোর বাবাকে যেমন শিখিটিছিদেল। এ সব জায়যা তোর বাবাও চেনেন। 
ওঠও চল্‌ রওনা দিই, নই নানাকে আর ধরতে পারব না। কাল তোর 
বাপু এসে পৌছবেন।” 








তাই শুনে কানু আহ্লাদে আটখান! হয়ে পা চালিয়ে এগুতে লাগল । 
'শ্বীগগির কর মা, শীগগির কর। নানা ভারি চালাক, এতক্ষণে নিশ্চয় 
অনেক দূর এগিয়ে গেছে ।” ্‌ 

দুজনের তেষ্টা পেয়েছিল। নদীর ঘাসে ঢাকা পাড়ে ওরা হাটু গেড়ে 
বসে, ছুই হাত জোড় করে পাহাড়ি নদীর ঠাণ্ডা মিষ্টি জল খেল। তারপরেই 
আবার পথ চলতে লাগল । কেবলি নিচের দিকে চলা, কখনো সমান 
বাস্ত।, কখনো বা এবড়োখেবড়ে। ৷ কানু লাফাতে লাফাতে এগিয়ে যাচ্ছিল, 
আবার মায়ের জন্য অপেক্ষা করছিল। মাঝে মাঝে হাত ধরে মাকে 
পাথর পার হতে সাহায্যও করছিল । : 


দশ 


নর্ধ মাথার উপর; সকাল থেকে হেঁটে হেঁটে ওরা ঘেমে ক্রান্ত হয়ে 
পড়েছিল, কিন্তু নানাকে না নিয়ে তে! আর ফেরা যায় না। তাছাড়া 
ফিরবার সময় সারা পথই চড়াই পাবে। অত পাহাড় চড়বার শক্তি ওদের 
আর ছিল ন|। 

বেচারা ম1) হাপাচ্ছিলেন। “কে জানে কোন দিকে গেছেন। হয়তো! 
এদিকেই আসেন নি।” 

«না মা) না। নিশ্চয় নদীর ধারে ধারে গেছে । অনেক আগে ধানখেতির 
সঙ্গে লুমপারিং মিশেছে । আরো কত নদী আছে। কিন্তু সবাই বড়পাঁণিতে 
যাচ্ছে। যেটার সঙ্গেই যাঁও ন| কেন, বড়পানিতে গৌছবে। এখানে 
নানার নৌক। অপেক্ষা করছে ।” 

একথা শুনে মা লাফিয়ে উঠে, কানুর পাশে পাশে প্রায় দৌড়ে চললেন। 
মুখ লাল; চুল উস্কোথুস্কো। সারাছুপুর হাটলে! ওরা । বিকেল গড়িয়ে 
এল। তারপর ওরা মুগ্ডমি পৌঁছল । সেখানে নরদীট! প্রকাণ্ড এক ঝরণ! 
হয়ে তিনশে! ফুট ঝাঁপিয়ে পড়েছে। 

মা থমকে দাড়ালেন । “এবার কি হবে, কানু? কানু হেসে আর্গুল 
দিয়ে দেখাল ঝরণ। কেমন গর্জন করছে আর তারি পাশে পাশে একেব্বেকে 
সাপের মতে৷ ওদের চল'র পথ নেমে গেছে । 

“এ দেখ পথ। মা। একেবারে ঝরণার তল! অবধি নেমে গেছে। 
কিন্ত তোমার ষে হাটুতে ব্যথা মা, নামতে পারবে কি? 

মী! বললেন, “না, না) আমার হাটুর ব্যথা সেরে গেছে।” এই বলে 
কান্থর আগে আগে দৌড়ে চললেন। জুল পড়ার শবে কানে তাল! 
লেগে গেল। ছুজনে দুজনার কথাও শুনতে পাচ্ছিল না। ঝরণ! থেকে 
রাশি রাশি জলের কণা উড়ে এসে ওদের চুলেতে ভুরুতে লাগছিল । 
পায়ের নিচে মাটি কাপছিল। ৰ 


কোনো কথা না! বলে ওরা নামতে লাগল। একবার পা! হড়কালেই 
মুশকিল। মাঝে মাঝে দাড়িয়ে পড়ে, মা অবাক হয়ে চারদিকে চাইছিলেন । 
পাহাড়ের খাড়া গা, পাথরের চাই, উচু উচু গাছ, মাথার উপর ঘন নীল 


আকাশ? তাতে মেঘের চিহ্ন নেই, 
কোনো -কিছুই যেন সত্যি নয়। 
তারপর হঠাৎ ভারা ঝরণার তলায় 
পৌঁছে গেল। 

যেখানে হুড়মুড় করে জলের ধারা 
নামছিল সেখানে জলের তোড়ে মাটি 
সরে গিয়েঃ গভীর একট। জলাশয় 
তৈরি হয়েছিল। তার মধ্যে ঘুণির 
মতে। আ্োতটা কেবলি পাক 
খাচ্ছিল। বাশিরাশি জলের কণা 
উড়ে মেঘের মতো জমেছিল। তার 
উপর বিকেলে সুর্যের আলো! পড়ে 
রামধন্ু তৈরি হয়েছিল। মা! অবাক 
হয়ে চেয়ে রইলেন, মুখে তার কথা 
নেই। কানুও চুপ করে ভার পাশে 
দাড়িয়ে রইল। ৰ 

তারপর হঠাৎ ঘুর্ণিজলের ধারে 
ঘন ঝাউবনের ভিতর থেকে, নিজের 
বুকের কাছে কি একটাকে পরম 
আদরে পরম যত ছু'হাতে ধরে? যে 
লোকটি বেরিয়ে এল; সে নানা ছাড়া 
আর কেউ নয়। 

“নানা! নানা! নানা!” বলে 
কানু দৌঁড়ে তার কাছে গেল। মাও 
ছুটে তার পায়ে পড়লেন। কেঁদে 
বললেনঃ “আমাকে ক্ষমা করুন; 
কাকাবাবু ।” 

নানা বেজায় চটে গেল। “এ 
দ্খ ! আরে মেয়ে, এটা কি কাদ?- 
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কাটির সময় হল নাকি? দেখতে পাচ্ছ না! বন-মোরগের ডানায় চোট 
লেগেছে? হতভাগা! শিকারীর! আজ আবার 'বেরিয়েছিল। কাঠি খুঁজে 
আন; ডান! বীধার জন্ লাগবে না? যাও যাও) যত তাড়াতাড়ি পার ।” 
এই বলে সুন্দর পাখিটাকে কোলে নিয়ে নানা একটা পাথরের উপর 
বসে, ময়লা রুমাল দিয়ে কপালের ঘাম মুছতে লাগল । মায়ের থলিতে 
সুতো? ছিল, পেনসিল-কাটা ছুরি ছিল, ম্যাকড়ার টুকরো! ছিল। কানু 
ডান। বাধবার জন্য কাঠি খুঁজে নিয়ে এল। তবু শ্বন্দর পাখিট1 দু'চোখ 
বুজে নানার কোলে নেতিয়ে পড়ে রইল। 

কানু কেঁদে উঠল; *ও কি তবে মরে গেল; নানা? নানা বকতে 
লাগল, “চুপ, পুরুষ মানুষর! কাদে নাকি? এদিকে আয়; এটাকে চেপে 
ধরে রাখ, আমি কাঠির বাঁড়টা বাধি। একে বাঁড় বলে। 
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কি ভালে! দেখতে বনমোরগটা। সোনালি, কমলা, লালচে, গলার 
কাছে আবার নীল-নীল সবুজ-সবুজ ছায়ার মতো! । পা ছুটি চকচকে হলুদ । 
আস্তে আস্তে কালো চোখ ছুটি খুলল। আনন্দের চোটে কান্থ নাচতে 
, লাগল । নানা! পাখিটাকে কম্বল দিয়ে জড়িয়ে মার কোলে দিল। 
পধিরতো! মা, আমি আমার জিনিসপত্র আনিগে |” র 

কান্ুও তার সঙ্গে বনের ধারে গেল। সেখানে একটা গাছের ডালে 
নানার বড় কোট, টুপি আর ব্যাগটা ঝোলানো ছিল। ওরা আবার 
মা! যেখানে বসেছিলেন সেখানে ফিরে এল। 

নানা বলল, "এবার বাড়ির দ্বিকে 1” মা ব্যাকুল হয়ে বললেন, 
“বাড়ির দিকে, কাকা? কি করে বাড়ি যাব? বাড়ি যে অনেক দূরে 
আর আমি এক পা-ও হাটতে পারব না ।” | 

নানা বলল», “কি বাজে বকছ। বাড়ি আবার কখনো দূরে হয় নাকি? 
এঁ যে আমাদের সামনের মোড়, ওটা ঘুরলেই তো বাসের রাস্তা । বাস্‌ 
আমাদের একেবারে মুলকি পাহাড়ের পায়ের কাছে নামিয়ে দেবে । 
এ বাস্‌ মুলকি থেকে বড়পানি যায়। এ বাসে করেই তো আমি 
এসেছিলাম |” 

তারপর ওদের দিকে কটমট করে চেয়ে নানা বলল; “আশা করি 
তোমরা সারা পথ হেঁটে আসনি, মা?” মাকে চুপ করে থাকতে দেখে 
নান কানুকে বলল, সে কি; দ্রাছ, তুমি এই রকম করে আমার মেয়েটার 
যত্ব কর নাকি? কান্ছু মাথা নিচু করে রইল। 

পরে বাসের মধ্যে নানার কোল ঘে'সে বসে কানু ফিসফিস করে বলল, 
“িদদীর ধার দিয়ে দিয়ে যেতে হল যে, নানা । তোমার নৌকো কোথায় 
অপেক্ষা করছে, তা কি করে জানব ?” 

নানা তো অবাক ! “নৌকো? কিসের নৌকে।? এই কি নোকোর 
কথা ভাববার সময় নাকি, দাহ? নৌকে! না আরো! কিছু! তাহলে 
পাখির দেখাশুনো কে করবে শুনি? যেই না ভালে করে জাগবে, 
অমনি তো! যাকে পাবে তাকেই ঠোকরাবে । আর কাল বাপু আসছে না? 
তা হলে তার সঙ্গে কে মাছ ধরতে যাবে? নোঁকোর কথা রেখে দে !» 

এমনি করে সন্ধ্যেবেলায় ওরা পাখি নিয়ে বাড়ি ফিরল। আগুনের 
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সামনে একটা ঝুড়িতে বিছানা করে 
পাখিকে শোয়ানো হল। কাম্থাই 
ওদের জন্য গরম খাবার তরি করে 
রেখেছিল । উ-বিন ওদের আশায় 
বাড়ির সামনের বাস্তায় পাইচারি 
করছিল । 

আলে জ্বালা জানলাগুলে। ওদের 
আদর করে ডেকে নিল। 

পরদিন নানারকম ভালো ভালে 
আশ্চর্য জিনিসে বোঝাই প্রকাণ্ড 
এক ঝুড়ি সঙ্গে নিয়ে বাপু এসে 
পেধছলেন। তবে সবচেয়ে বেশি 
আশ্চর্য জিনিস হল সোনালি গাঁয়ের | 
দিন্মা! হাসতে হাসতে তারার মতো. 
মিটমিট করতে করতে তিনিও বাপুর 
সঙ্গে এসে উপস্থিত ! 

কানু যখন দিম্মাকে বলে দিল যে 
মার মুলকির চেয়ে সোনালিকে বেশি 
ভালে! লাগে, দিন্মা বললেন, “কেন £ 
মা বললেন, “বাড়ির জন্য মন কেমন 
করে।” 

দিম্মা তো অবাক ! “বাড়ির জন্য 
মন কেমন করে? বাড়ি আবার 
কাকে বলে? যেখানেই থাকবে 
সেখানেই তো বাড়ি, বাছা। পাড়া- 
পড়শীর! সবাই বন্ধু-বান্ধব । এইট 
তোমার বাড়ি, মা । কিছুদিনের মতে। 
এটা আমারো বাড়ি। তোমার ছোট- 
মাম! অবসর নিয়েছে ; সে সোনালির 
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বাড়ি আগলাবে। তোমাদের আপত্তি না থাকলে আমি কিছুদিন.এখানে 
থাকতে চাই, এ জায়গাটাকে আমি বড় ভালোবাসি” 
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